


Rose	Black	tiene	todo	lo	que	cree	que	podría	desear:	un	trabajo	estable	y	bien
remunerado	como	abogada	en	un	bufete	de	Ibiza,	un	novio	italiano	estupendo
que	 la	adora,	y	 tres	amigas	 incondicionales	y	divertidas.	Sin	embargo,	en	 la
fiesta	de	su	40	cumpleaños,	se	da	cuenta	que,	a	pesar	de	todo,	su	vida	parece
haber	tocado	techo.

Al	día	siguiente,	una	adinerada	clienta	que	sospecha	que	su	marido	la	engaña
acude	a	su	bufete.	Rose,	que	había	fantaseado	con	la	idea	de	ser	investigadora
desde	que,	a	los	20	años,	su	novio	Alex	desapareció	misteriosamente,	decide
iniciar	sus	propias	pesquisas,	sin	saber	que	el	caso	se	va	a	poner	mucho	más
peligroso	 de	 lo	 que	 podría	 parecer.	 Suerte	 que	 contará	 con	 la	 ayuda	 de	 un
divertido	murciano	buscavidas,	más	acostumbrado	que	ella	a	los	trapicheos	y
a	la	calle.

Entretanto,	 conocerá	 al	 nuevo	 policía	 encargado	 de	 la	 investigación	 de	 la
desaparición	de	Alex:	Marc	Lobo.	Un	hombre	que	 la	 incomoda	y	 la	atrae	a
partes	iguales.

Soy	Rose	Black	es	una	historia	de	mujeres	que	sueñan	y	que	buscan	su	lugar
en	el	mundo.	Un	fabuloso	cóctel	de	amor,	sexo,	misterio	y	comedia.
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A	May,	Inma	y	María,	hermanas,	aunque	no	de	sangre,
esperando	que	Rose	Black	sea	su	entrada	a	nuestro	universo

literario.
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1

Soy	Rose	Black	y	hoy	cumplo	cuarenta	años.	Me	encuentro	ante	un	montón
de	 amigos	 y	 conocidos	 que	 me	 han	 preparado	 una	 fiesta	 sorpresa	 que	 yo
esperaba	 para	 el	 fin	 de	 semana.	 Como	 consecuencia,	 el	 glamuroso	 vestido
malva	que	me	compré	hace	unos	días,	descansa	en	paz	en	el	vestidor	de	mi
apartamento.	A	cambio,	luzco	unos	vaqueros	desgastados	y	una	camiseta	dos
tallas	 más	 grande	 de	 la	 que	 necesito,	 decorada	 además	 con	 el	 logotipo	 de
Transportes	Gutiérrez	y	el	eslogan:	«Nos	cabe	toda	su	mercancía»,	a	la	altura
del	bajo	vientre.	Muy	apropiado.

Un	 entusiasmado	 grito	 de:	 «¡Felicidades!»	 me	 recibe	 con	 calidez	 en	 el
pequeño	rincón	del	mundo	donde	nos	encontramos.

Nací	 en	 Ibiza	 y	 siempre	 he	 vivido	 aquí,	 salvo	 unos	meses	 que	 pasé	 de
pequeña	en	Irlanda,	de	donde	es	mi	padre,	y	cinco	años	en	Barcelona,	donde
estudié	Derecho.	Mi	madre	era	española,	así	que	mi	nombre	completo	es	Rose
Black	Alcázar.	Ah,	y	soy	hija	única.	Te	lo	comento	porque	dicen	que	marca	el
carácter	de	las	personas,	para	que	te	vayas	haciendo	ya	una	idea	de	cómo	soy.

—¿Por	qué	no	me	has	avisado?	—Me	vuelvo	hacia	Ámbar,	que	muestra
unos	sensuales	labios	rojos	y	luce	un	vestido	nude	vaporoso.

—Porque	no	habría	sido	una	sorpresa.
—Una	incómoda	sorpresa	con	estas	pintas.
—Pero	no	 te	preocupes,	querida	—continúa	como	si	nada—,	 tú	 siempre

estás	 estupenda.	Y	 a	 lo	mejor	 alguien	 se	 da	 por	 aludido	 con	 ese	 cartel	 y	 te
pone	su	mercancía	entre	las	piernas.

Me	guiña	un	ojo	y	yo	me	sonrojo	hasta	la	punta	del	pelo.	Busco	a	Pedro,
pero	no	lo	veo	por	ningún	sitio.

Buf,	 estoy	 empezando	 a	 enfadarme.	 ¡Es	 la	 fiesta	 de	 mi	 cuarenta
cumpleaños!	¡Tendré	que	esperar	una	década	para	poder	resarcirme!

—Estaba	 en	 casa,	 haciendo	 limpieza	 de	 cajones	—intento	 disculpar	 mi
atuendo.

Ámbar	se	encoge	de	hombros	quitándole	hierro	al	asunto.	Ella	es	incapaz
de	entenderme,	no	necesita	remangarse	para	ordenar	su	casa	porque	su	renta
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anual	 excede	 en	 un	 par	 de	 ceros	 a	 la	 mía.	 Puede	 tirar	 la	 ropa	 a	 la	 basura
después	de	estrenarla	si	le	da	la	gana.

La	 fiesta	 está	 concurrida,	 al	 menos	 parece	 que	 hay	 más	 de	 dos	 o	 tres
personas	a	las	que	les	importo.	Siempre	y	cuando	no	hayan	venido	para	reírse
de	mi	aspecto,	claro.

El	lugar,	además,	es	increíble.	La	casa	de	Stella	me	fascina.	Vive	en	una
zona	 apartada	de	 la	 isla,	 con	vistas	 al	Mediterráneo	y	 un	 amplio	 jardín	 con
piscina.	Todavía	pienso	en	lo	que	sucedió	hace	ya	veinte	años	con	Alex,	mi
amado	 Alex.	 Si	 las	 circunstancias	 no	 hubieran	 dado	 un	 giro	 inesperado,
seguramente	 ahora	 Stella	 sería	 mi	 suegra	 y	 nos	 veríamos	 aún	 con	 más
frecuencia.	 En	 fin,	Alex	 pertenece	 a	mi	 doloroso	 pasado	 y	 ahora	 no	 quiero
ponerme	melancólica.	¡Es	mi	fiesta	de	cumpleaños!

Stella	ha	decorado	la	casa	con	un	gusto	exquisito,	con	muebles	traídos	de
los	viajes	a	países	exóticos	que	habitualmente	hace	con	su	segundo	marido,
Nicholas.	 Entre	 Stella	 y	 yo	 siempre	 ha	 habido	 una	 relación	 muy	 estrecha,
quizás	 le	 permití	 ocupar	 en	 mi	 corazón	 el	 lugar	 de	 una	 madre	 que	 se	 fue
demasiado	pronto,	cuando	yo	contaba	tan	solo	con	dieciséis	primaveras.

Como	 si	 hubiera	 conjurado	 su	 aparición,	 Stella	 se	 acerca	 a	mí.	Luce	 su
habitual	melena	corta	y	rubia,	su	perfecto	maquillaje	y	un	conjunto	blanco	de
pantalón	y	chaqueta.	Me	abraza	sin	hacer	mención	a	mi	ridículo	aspecto,	ella
siempre	es	exquisita	en	sus	modales.

—Oh,	mi	pequeña	Rose.	Ya	entras	en	la	madurez	y	estás	preciosa.	Hace
más	de	veinte	años	que	te	conozco	y	te	quiero	como	a	la	hija	que	no	tuve.	—
Su	tono	suena	casi	como	si	interpretara	un	papel	en	una	telenovela.

—Gracias,	Stella.
Se	separa	de	mí	y	me	indica	con	el	brazo	que	avance	a	través	del	jardín.
Está	 atardeciendo	 y	 las	 puestas	 de	 sol	 en	 Ibiza	 son	más	 bonitas	 que	 en

cualquier	otra	parte	del	mundo.	Se	oye	el	sonido	de	las	olas	y	de	las	aves	que
regresan	 a	 sus	 nidos.	 Huele	 a	 mar.	 Conforme	 avanzo,	 percibo	 más
nítidamente	la	música	de	Mecano	con	su	tema	«Me	colé	en	una	fiesta».

—¡Felicidades,	 Rose!	 —Una	 compañera	 del	 instituto	 cuyo	 nombre	 no
recuerdo	se	acerca	con	una	copa	de	cava	y	me	da	un	abrazo,	afortunadamente,
sin	que	se	derrame	una	sola	gota.	Me	ofrece	la	copa	y	la	acepto	sin	dudar—.
Acabo	 de	 aterrizar.	 Vengo	 de	 Nueva	 York	—empieza	 a	 parlotear—	 y,	 por
suerte,	he	podido	llegar	a	la	fiesta.	No	paro	de	viajar	por	trabajo,	es	una	locura
de	vida,	pero	me	pagan	muy	bien.

Sonrío	 como	 si	 me	 interesara	 su	 gran	 triunfo	 laboral.	 Tras	 varias
humillaciones	más,	y	escoltada	por	Ámbar,	consigo	alcanzar	al	fin	la	zona	de

www.lectulandia.com	-	Página	7



sofás	 donde	 unas	 velas	 esperan	 ofrecer	 un	 ambiente	 más	 íntimo	 cuando
desaparezca	el	sol.	Hay	mucha	gente,	pero	el	lugar	es	tan	amplio	que	hasta	se
puede	encontrar	algún	rincón	con	cierta	intimidad.

Tras	los	saludos	de	rigor,	cada	cual	se	une	a	su	grupo	más	afín	y	se	dedica
a	 comer	 y	 a	 beber.	 Agradezco	 el	 respiro,	 así	 yo	 también	 me	 puedo	 dar	 al
alcohol	y	 a	 comprobar	 si	mi	barriga	hace	 justicia	 al	 eslogan	de	Transportes
Gutiérrez.	A	falta	de	otra	cosa	mejor,	 tendré	que	llenarla	de	comida,	porque
sigo	sin	ver	a	Pedro	por	ningún	sitio.

Acerco	mi	copa	a	 la	boca	y	Ámbar	me	 la	quita	de	un	zarpazo,	un	gesto
que	poco	tiene	que	ver	con	la	imagen	sofisticada	que	proyecta	habitualmente.

—Giselle,	dale	algo	decente	para	beber.
Giselle	es	pelirroja	y	de	aspecto	dulce,	 todo	lo	contrario	a	Ámbar	que,	a

pesar	 de	 su	 belleza,	 resulta	 un	 poco	 agresiva.	Giselle	me	 pasa	 un	mojito	 y
agradezco	 el	 cambio,	 la	 verdad.	Entonces	 se	 acerca	Xesca,	mi	mejor	 amiga
desde	el	colegio,	y	me	abraza.	Su	verdadero	nombre	es	Francesca,	pero	será
mejor	que	no	se	entere	de	que	te	lo	he	contado	porque	odia	que	la	llamen	así.
Nos	sentamos	las	cuatro	en	el	sofá	blanco,	rodeadas	de	velas.	El	ambiente	es
muy	agradable.	Los	últimos	rayos	de	sol	están	a	punto	de	desaparecer	y	la	luz
rojiza	proyectada	en	el	cielo	nos	envuelve	con	un	manto	suave	y	cálido,	casi
mágico.

—¿Por	qué	habéis	 invitado	a	 esa	 chica	del	 instituto?	—pregunto	en	voz
baja—.	No	sé	ni	cómo	se	llama.

—¡Te	lo	dije!	—Xesca	salta	como	una	leona	desde	el	otro	lado	del	sofá—.
Esa	no	era	amiga	de	Rose.

—¿Y	qué	más	da?	—Ámbar	no	se	amedrenta—.	Yo	no	conocía	a	Rose	en
aquella	época.	Esta	chica	aparecía	en	la	orla	y	tenía	cara	de	conejillo	asustado,
así	que	pensé	que	daría	un	toque	exótico	a	la	fiesta.	Además,	la	pregunta	no	es
por	qué	la	he	invitado	yo,	sino	por	qué	ella	ha	decidido	venir.

—Bueno	 —intervengo—,	 creo	 que	 ha	 sido	 para	 decirme	 que	 tiene	 un
trabajo	fantástico	en	una	multinacional,	que	no	para	de	viajar	y	que	acaba	de
regresar	de	Nueva	York.

—Por	 lo	 que	 dices,	 habrá	 venido	 a	 vengarse	 por	 las	 veces	 que	 no	 le
pasarías	los	apuntes	de	Química	—se	ríe	Giselle.

—Olvídalo	—prosigue	Ámbar—.	Nueva	York	ha	 perdido	mucho	 en	 los
últimos	años.	Ahora	está	plagado	de	taxistas	blancos	que	votaron	a	Trump	y
que	esconden	una	automática	bajo	el	asiento	de	un	coche	que	huele	a	perro
muerto;	 o	 de	 turistas	 que	 viajan	 por	 doscientos	 euros,	 se	 alojan	 en	 casas
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particulares	 y	 se	 hinchan	 a	 perritos	 calientes.	 ¿Te	 has	 fijado	 si	 aún	 olía	 a
kétchup?

—¿Por	qué	llevas	esa	ropa?	—La	cara	de	Xesca	lo	dice	todo.
—Pues	porque	Giselle	ha	venido	a	buscarme	y	me	ha	dicho	que	era	una

urgencia	muy	urgente.
—Es	 que	 estaba	 el	 taxi	 esperando	 en	 la	 puerta.	 —Giselle	 parece

avergonzada,	está	casi	tan	roja	como	su	melena.
—¡Yo	habría	pagado	el	taxi!	—respondo	exaltada.
—¡No!	Es	tu	fiesta	de	cumpleaños,	tenía	que	ser	todo	perfecto.
Suspiro.	La	pobre	malvive	 en	una	 isla	 carísima	 con	un	mini	 sueldo	que

gana	en	una	empresa	de	organización	de	eventos.	Y	eso	que	tiene	un	par	de
másteres	y	habla	cuatro	idiomas.	Doy	un	trago	al	mojito.

—También	podríamos	haber	pedido	otro	o	incluso	venir	con	mi	coche.
—Vale,	estaba	nerviosa	y	no	lo	he	pensado.	Lo	siento.
—No	pasa	nada	—miento	con	resignación—.	Estaba	limpiando	armarios.
—¿Sí?	—Xesca	abre	mucho	los	ojos	como	si	hubiera	hallado	la	respuesta

a	la	eterna	juventud—.	¡Eso	significa	que	necesitas	un	cambio	en	tu	vida!
—Eso	significa	que	aún	tengo	los	abrigos	al	lado	de	los	bikinis.
—Un	cambio,	es	cierto	—Giselle	 le	compra	 la	 idea—.	Limpia	 tu	casa	y

limpiarás	tu	alma.	Ordena	tu	hogar	y	tu	mente	se	abrirá.
—¿Eso	lo	dijo	Buda?	—Ámbar	no	pierde	oportunidad—.	Lo	que	deberías

de	abrir	es	otra	cosa.
—No	seas	borde	—prosigue	Xesca—.	Es	normal	que	 te	plantees	 ciertas

cosas	a	estas	alturas	de	la	vida.
—Eh,	eh	—Ámbar	me	mira	alarmada—,	¿no	estarás	pensando	en	dejar	tu

monótono	 trabajo	 para	 dedicarte	 al	 fantástico	 y	 creativo	 arte	 de	 diseñar
bisutería?

—¿Queréis	dejar	de	darle	vueltas	a	algo	que	yo	ni	siquiera	he	insinuado?
—Me	siento	un	poco	desconcertada	aún—.	Y	no	quiero	diseñar	bisutería.

—Menos	 mal	 —continúa	 Ámbar	 mientras	 mueve	 enérgicamente	 su
melena	negra—.	Conozco	a	una	que	lo	dejó	todo	para	montar	un	puesto	en	el
mercadillo	 hippie	 y	 vender	 las	 joyas	 que	 diseñaba	 después	 de	 tomarse	 dos
whiskies	 o	 una	 hoja	 de	 aloe	 vera.	 Joyas	 orgánicas,	 decía	 que	 creaba.	 Las
confeccionaba	 con	 vísceras	 secas	 de	 animales.	 ¿Os	 lo	 podéis	 imaginar?	—
Todas	ponemos	cara	de	asco—.	Yo	le	compré	alguna,	por	pena.	Al	final	tuvo
que	cerrar	y	se	arruinó.

—¿Y	aún	tienes	las	joyas?	—Giselle	abre	mucho	los	ojos.
—Se	las	di	a	la	cocinera	para	que	hiciera	un	estofado.
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—¿En	serio?
—Pues	claro	que	no,	tonta.
—Pobres	 animales	 —afirma	 Giselle	 apesadumbrada—.	 Eso	 debería	 de

estar	penado.	En	fin,	Rose,	no	sé	lo	que	te	pasa,	pero	yo	te	envidio.	Tienes	un
buen	trabajo	en	uno	de	los	mejores	bufetes	de	abogados	de	la	isla	y	cobras	un
sueldo	decente.

—A	veces	no	todo	es	trabajo	y	dinero	—comenta	Xesca.
Xesca	 se	 casó	 con	 treinta	 años	 con	 un	 arquitecto	 que	 viaja	 por	 todo	 el

mundo.	 Ella	 es	 diseñadora	 gráfica	 y	 ha	 instalado	 su	 despacho	 en	 su	 propia
casa	para	poder	atender	a	sus	dos	hijos.

—Bueno	 —Ámbar	 mira	 alrededor—,	 esto	 no	 está	 tan	 mal,	 la	 casa	 es
lujosa,	el	mojito	aceptable…	y	yo	he	elegido	al	DJ	personalmente.

—Oh,	 venga,	 ¿has	 contratado	 al	 DJ	 porque	 estaba	 bueno?	 —Giselle
parece	indignada.

—Pasó	con	nota	la	entrevista	—Ámbar	suelta	una	risa	picarona—.	¡Y	es
experto	en	música	de	los	noventa!

Todas	 gritamos	 exaltadas.	 Los	 noventa,	 nuestra	 época	 de	 juventud.
Entonces	 yo	 solo	 conocía	 a	 Xesca.	 Sin	 embargo,	 las	 cuatro	 compartimos
nuestro	 gusto	 por	 las	 Spice	 Girls,	 Madonna	 y	 Mariah	 Carey.	 Eso	 es	 más
importante	que	años	de	convivencia.

—Entonces,	¿te	lo	has	tirado	o	no?	—insiste	Giselle.
—Pues	claro	—Ámbar	sonríe	mientras	mira	fijamente	su	mojito,	como	si

estuviera	recordando	el	momento.
—Oh,	venga	—exclamo—,	no	pierdes	ocasión.
—¿Y	por	qué	habría	de	hacerlo?
—Pues	porque	el	sexo	no	lo	es	todo.
—Buen	sexo	—matiza.
—Es	 importante,	 no	 se	 puede	 negar.	 —Xesca	 recalca	 sus	 palabras

levantando	su	mojito.
—¿Y	lo	dices	tú	que	llevas,	cuántos,	diez	años	usando	el	mismo	pene?	—

ataca	Ámbar—.	Vamos,	¿no	has	oído	hablar	de	la	obsolescencia	programada?
—Eso	será	para	los	consoladores,	no	para	los	maridos.
—Si	tú	lo	dices…
—No	 sé	—vuelvo	 a	 la	 carga—,	 creo	 que	 el	 sexo	 está	 sobrevalorado,	 el

compromiso	 es	 lo	más	 importante.	 Saber	 que	 vas	 a	 encontrar	 a	 alguien	 en
casa	esperándote	al	volver	del	trabajo	y	que	esa	persona	no	te	va	a	fallar,	que
te	ha	elegido	a	ti	para	pasar	el	resto	de	su	vida.	Sí,	el	compromiso	es	lo	más
importante	—concluyo.
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—Ya.	 Por	 cierto,	 no	 veo	 a	 Pedro	 por	 ninguna	 parte.	—Cuando	 quiere,
Ámbar	es	terriblemente	incisiva.

Reviso	el	móvil	y	nada.
—¿Lo	habíais	avisado?	—pregunto	casi	con	temor.
—¡Por	 supuesto!	 —exclama	 Xesca—.	 Él	 fue	 al	 primero	 al	 que

informamos	de	la	fiesta.
—Llámalo.	—Giselle	parece	preocupada—.	Le	habrá	surgido	algo.
—Otro	compromiso	más	importante.	—Ámbar	parece	satisfecha.	A	veces

la	odio.
Pedro	 y	 yo	 llevamos	 juntos	 casi	 un	 año.	 Es	 amable,	 educado,	 elegante,

tremendamente	 atractivo	 y	 cariñoso.	 Su	 único	 defecto	 es	 que	 es	 italiano.
Bueno,	ese	y	que	tiene	exmujer,	una	de	las	de	la	categoría	«bruja».

Suspiro.
Me	siento	ridícula.
Estoy	 en	 la	 fiesta	más	 importante	 de	mi	 década,	 no	 voy	 vestida	 para	 la

ocasión	y	mi	novio	no	se	ha	presentado.
—Eh,	cariño	—Xesca	se	acerca	a	mí—,	no	te	pongas	triste,	ya	verás	como

todo	tiene	un	porqué.
—Proponle	 tener	 un	 hijo.	 —Ámbar	 lo	 ha	 dicho	 como	 si	 hablara	 del

tiempo.
—¿Qué?	—Xesca	la	mira	sin	entender.
—No	hay	mayor	compromiso	que	un	hijo.	Ahí	verás	si	él	está	por	 ti	de

verdad.
—¿Cómo	le	voy	a	decir	eso?	Yo	no	quiero	tener	hijos.	—Al	menos,	eso

creo.	Algo	se	remueve	en	mi	interior	con	esa	negación.
—¿Y	qué	más	da?	—insiste	Ámbar—,	tú	díselo.	A	ver	cómo	reacciona.
—La	acaba	de	dejar	plantada	el	día	de	su	cuarenta	cumpleaños.	—Giselle

parece	escandalizada.
Y	yo	siento	vértigo	al	escuchar	que	acabo	de	cumplir	los	cuarenta.
—¡Eh,	ya	sabes	que	a	partir	de	ahora	ya	no	se	dice	la	edad!	—le	recrimina

Ámbar.
—No	me	ha	plantado,	no	sabemos	qué	le	ha	ocurrido.
—No	 te	 preocupes	 ahora	 por	 eso,	 preciosa.	—Xesca	 me	 abraza—.	Me

tengo	que	ir.
—¿Ya?	—saltamos	las	tres	a	la	vez.
—Huye	de	la	maternidad	como	de	la	peste	—sentencia	Xesca—	y	podrás

tomarte	mojitos	todas	las	noches	con	tus	amigas.	Ten	dos	hijos	y	solo	tomarás
paracetamol	para	el	dolor	de	cabeza.
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—Pero	es	muy	temprano	—insisto.
—Mi	suegra	me	ha	mandado	un	WhatsApp.	Roberto	está	con	fiebre	y	ha

empezado	 a	 vomitar.	 Alberto	 se	 ha	 hinchado	 a	 patatas	 fritas	 y	 a	 kilos	 de
azúcar	y	no	para	de	pegar	saltos	por	los	sofás	con	los	zapatos	puestos.	En	fin,
la	mujer	está	ya	mayor	y	no	se	apaña	bien	con	ellos.

—¡Qué	monos!	—Giselle	parece	encantada	con	la	imagen.
Y,	de	repente,	yo	me	sorprendo	sonriendo	también.	Me	imagino	un	hogar

bullicioso	al	que	regresar,	unos	niños	que	dependen	de	ti,	a	los	que	tienes	que
cuidar	y	educar,	y	ya	no	me	desagrada	tanto	la	idea.

—¡Tenemos	 que	 hacer	 el	 playback!	 La	 coreografía	 está	 preparada.	 —
Ámbar	 coge	 a	 Xesca	 del	 brazo—.	 Tuve	 que	 pagarle	 un	 extra	 al	 DJ	 por	 el
playback.

—Oh,	vamos,	Ámbar,	a	ti	te	sobra	la	pasta	—interviene	Giselle.
—Creo	que	no	se	refiere	a	dinero,	Giselle	—aclaro	yo	con	una	sonrisa.
—¡Oh!	—es	 todo	 lo	 que	 acierta	 a	 decir,	 mientras	 se	 retira	 un	 mechón

pelirrojo	de	la	cara.
—Lo	 siento,	 chicas,	 pero	 no	 puede	 ser	—continúa	Xesca—.	Mi	marido

está	en	China	de	viaje	y	tengo	ya	cinco	llamadas	perdidas	de	mi	suegra.	Así
que	me	toca.	Lo	siento,	preciosa.	—Me	mira	con	esa	expresión	tan	dulce	que
proyectan	sus	ojos	castaños.

Nos	abrazamos	con	cariño	y	se	aleja.	Avanza	con	seguridad	por	el	jardín,
con	el	 elegante	mono	negro	ciñéndose	a	 sus	curvas	y	 su	melena	de	mechas
rubias	derramándose	en	cascada	sobre	la	espalda.	Llega	a	la	altura	de	Stella	y
se	despide	con	afecto.	Finalmente,	se	pierde	entre	la	gente.

Creo	que	me	está	dando	un	bajón.
—Ella	 al	 menos	 tiene	 una	 vida	 a	 la	 que	 regresar	 —sin	 darme	 cuenta

expreso	en	voz	alta	mis	pensamientos	melancólicos—,	yo	solo	tengo	cajones
que	ordenar.

—Eh,	 no,	 no	 quiero	 verte	 triste	—afirma	 Ámbar	 y	 me	 abraza.	 Giselle
también	 lo	 hace	 y	 permanecemos	 así	 un	 rato	mientras	 se	 escucha	 de	 fondo
Wannabe	de	las	Spice	Girls.

Nos	pedimos	el	segundo	mojito.	Seis	más	tarde	y	después	de	una	velada
agradable,	 me	 monto	 en	 un	 taxi	 cargada	 de	 regalos	 y	 tambaleándome.	 El
eslogan	de	la	camiseta	tiene	más	sentido	que	nunca.
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Día	de	 resaca	y	día	de	 trabajo;	me	 toca	 currar,	 qué	 remedio.	Llevo	muchos
años	 ejerciendo	 como	 abogada.	No	 es	 una	 profesión	 que	me	 entusiasme,	 la
verdad,	no	creo	que	a	nadie	 le	pueda	entusiasmar,	pero	no	está	mal	pagada.
Supongo	 que	 eso	 fue	 lo	 que	me	 impulsó	 a	 estudiar	 Derecho.	 Entonces	 era
joven	 y	 ambiciosa.	Aunque	 si	 hubiera	 sabido	 todo	 lo	 que	 sé	 hoy,	 creo	 que
habría	 tomado	 otra	 decisión.	 Pero	 en	 fin,	 como	 diría	 Giselle,	 si	 no	 puedes
cambiarlo,	acéptalo	e	intenta	disfrutarlo.	Y	yo	siempre	disfruto,	me	gusta	ser
feliz.

Mi	oficina	está	en	la	avenida	de	España,	cerca	ya	de	Vara	de	Rey.	Es	un
bufete	de	abogados	con	bastante	prestigio	en	la	isla.	A	mí	me	contrataron	al
poco	 de	 terminar	 la	 carrera	 y,	 desde	 entonces,	 el	 bufete	 no	 ha	 dejado	 de
crecer,	sobre	todo	gracias	a	las	empresas	extranjeras	que	se	han	asentado	en	la
isla.	Ahora	somos	doce	personas,	sin	contar	a	los	tres	socios,	no	está	mal.	Yo
me	 dedico	 fundamentalmente	 a	 temas	 de	 familia:	 testamentos,	 adopciones,
divorcios,	 custodias	 de	menores…	Dentro	 de	 lo	malo,	me	gusta,	me	parece
una	 de	 las	 ramas	 más	 humanas	 de	 la	 abogacía.	 A	 lo	 que	 nunca	 hubiera
querido	dedicarme	es	 a	penal.	No	 soporto	 los	delitos	de	 sangre	y	pensar	 en
tener	que	relacionarme	e	incluso	defender	a	un	asesino,	me	pone	los	pelos	de
puta…	 de	 punta,	 quiero	 decir.	 Todavía	 estoy	 dormida	 esta	 mañana.	 Y	 los
mojitos	 no	 se	 metabolizan	 igual	 a	 los	 veinte	 que	 a	 los	 cuarenta.	 Uf,	 no
consigo	acostumbrarme	a	esa	cifra.

Mis	jefes	empezaron	en	un	ático	y,	con	el	paso	de	los	años,	han	comprado
toda	la	última	planta	del	edificio:	la	sexta.	Enfrente	tenemos	una	finca	de	solo
tres	 pisos,	 así	 que	 nos	 permite	 disfrutar	 de	 unas	 vistas	 magníficas	 de	 Dalt
Vila,	el	casco	viejo	de	la	ciudad.

Llego	a	la	oficina	con	mi	café	en	la	mano.	Es	una	costumbre	que	adquirí
en	la	universidad	y	nunca	la	he	abandonado.	Me	daba	tanta	pereza	madrugar,
que	casi	todos	los	días	iba	a	clase	sin	desayunar.	Fue	después	de	que	muriera
mi	madre,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 estaba	 pasando	 una	mala	 racha.	Además,	mi
padre	había	vuelto	a	 Irlanda	y	estaba	bastante	enfadado	conmigo	porque	no
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había	querido	irme	con	él.	El	caso	es	que	un	día,	hablando	por	teléfono	con
mi	padre,	se	me	escapó	que	no	había	desayunado.	Se	puso	hecho	una	furia	y
me	colgó	el	teléfono.	Seis	horas	después	aparecía	en	la	puerta	del	piso	que	yo
tenía	 alquilado.	 Había	 comprado	 un	 vaso	 térmico	 en	 un	 Starbucks	 y	 había
viajado	a	Barcelona	solo	para	entregármelo.	Me	dijo	que	si	no	era	capaz	de
organizarme	para	sacar	tiempo	para	el	desayuno,	que	al	menos	me	lo	tomara
por	el	camino.	Y	tenía	razón.	Aunque	no	por	ello	dejé	de	enfadarme	con	él.

Desde	 entonces,	 salgo	 de	 casa	más	 tranquila	 y	 voy	 al	 trabajo	 dando	 un
paseo,	mientras	miro	los	escaparates.	Me	gusta.

Tras	dejar	las	cosas	en	mi	despacho,	me	dirijo	a	la	sala	de	reuniones.	Hoy
tenemos	«la	lunática».	Es	una	reunión	donde	todos	los	compañeros	ponemos
en	 común	 el	 trabajo	 realizado	 la	 semana	 anterior.	 Informamos	 a	 los	 socios,
pedimos	 ayuda	 si	 la	 necesitamos	 y	 nos	 asignan	 nuevos	 casos.	 No	 sabemos
muy	bien	si	se	llama	lunática	porque	es	la	reunión	de	los	lunes	por	la	mañana
o	porque	la	dirige	la	loca	de	mi	jefa.

Después	 comienza	 el	 trabajo	 de	 verdad,	 ya	 tengo	 a	 la	 primera	 clienta
esperando.

—¿Margarita	Fortuny?	—Ella	asiente—.	Soy	Rose	Black,	su	abogada.
Le	pido	por	favor	que	me	acompañe.	Parece	un	poco	mayor	que	yo,	luce

un	vestido	ligero	de	Desigual	y	unas	enormes	gafas	de	sol.	Mi	indumentaria,
por	 el	 contrario,	 es	 muy	 formal.	 Chaqueta	 azul	 marino,	 a	 juego	 con	 la
minifalda,	y	blusa	celeste,	muy	al	estilo	de	Ally	McBeal.	¿Te	acuerdas	de	esa
serie?	Era	una	de	mis	favoritas.

Entramos	en	mi	despacho	y	tomamos	asiento.
—¿En	 qué	 puedo	 ayudarla,	 Margarita?	 —Es	 la	 pregunta	 que	 siempre

utilizo	para	romper	el	hielo.	Yo	estoy	aquí	para	ayudar,	no	para	ganar	dinero,
aunque	mis	jefes	no	piensan	lo	mismo.

La	mujer	duda,	abre	la	boca	para	decir	algo,	la	vuelve	a	cerrar.	Al	poco	se
echa	a	llorar.

—Yo…	Verá,	no	sé	cómo	explicárselo.
Me	 levanto	de	mi	 sillón,	 cojo	una	 caja	 de	 clínex	y	me	 siento	 en	 la	 otra

silla	de	confidente,	a	 su	 lado.	Es	 importante	 romper	 la	barrera	de	 la	mesa	y
crear	un	lazo	de	confianza	y	cercanía.

—Verá	usted,	no	sé	cómo	explicárselo…	es…	es	muy	duro	para	mí.
—No	 se	 preocupe,	 tómese	 el	 tiempo	 que	 necesite.	 —Me	 muestro

conciliadora—.	¿Quiere	un	café	o	una	infusión?
—¡Mi	 marido	 me	 pone	 los	 cuernos!	 —pega	 un	 grito	 que	 me	 deja	 de

piedra	 y	 que	 agrava	 mi	 dolor	 de	 cabeza.	 Después	 respira	 profundamente,
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aliviada—.	Ya	lo	he	dicho.
—Vaya,	lo	siento.	—No	se	me	ocurre	nada	mejor	que	decir.	Observo	mi

pararrayos	emocional,	una	maceta	de	cinta	que	descansa	sobre	mi	mesa.	¿No
sabes	 cómo	 es	 una	 cinta?	 Es	 una	 planta	 de	 hojas	 largas	 y	 verdes.	 Siempre
debes	tener	una	en	tu	casa	o	tu	lugar	de	trabajo.	Sus	hojas	terminadas	en	punta
recogen	 las	 energías	 negativas	 y	 las	 desvían	 hacia	 la	 tierra.	 En	 un	 trabajo
como	 el	 mío,	 es	 imprescindible.	 La	 acerco	 a	 nosotras	 como	 un	 escudo
protector.

—Bonita	planta	—continúa	ella	un	poco	más	serena—.	Verá,	en	realidad,
no	estoy	segura	de	que	me	engañe,	pero	si	lo	hace…	¡Quiero	el	divorcio	ahora
mismo!

Vuelve	 a	 gritar	 y	 yo	 acerco	 la	 planta	 un	 poco	más.	Estoy	 empezando	 a
asustarme.	Toma	uno	de	los	pañuelos	y	se	suena	ruidosamente.

—Bueno,	tendrá	que	explicarme	qué	quiere	de	nosotros	—tanteo.
—Mi	marido	 es	 un	 importante	 empresario	 hostelero	 de	 las	 islas.	 Tiene

varios	hoteles	y	negocios.	Beyoncé	se	alojó	en	uno	de	nuestros	hoteles	hace
unos	meses.	Vivimos	 en	 un	 ático	 de	 doscientos	metros	 cuadrados	 con	 unas
vistas	preciosas	y	el	verano	pasado	lo	pasamos	en	Santorini.	Pero	no	siempre
ha	 sido	 así.	 Lo	 conozco	 desde	 los	 dieciséis	 años.	 Y	 nos	 casamos	 a	 los
dieciocho.	 Él	 siempre	 ha	 sido	 muy	 inquieto,	 pero,	 por	 aquel	 entonces,	 no
teníamos	 ni	 dónde	 caernos	 muertos.	 Los	 principios	 fueron	 duros:	 yo
contestaba	 las	 llamadas	 desde	 casa	 (una	mierda	 de	 piso,	 pequeño,	 oscuro	 y
húmedo),	 y	me	 apunté	 a	 un	 curso	 de	 informática	 para	 poder	 prepararle	 los
presupuestos.	Me	levantaba	a	las	seis	de	la	mañana	para	plancharle	la	camisa
y	 el	 traje	 (solo	 tenía	 uno),	 para	 que	 asistiera	 impecable	 a	 sus	 reuniones.
Preparaba	cenas	en	casa	para	 los	posibles	socios	y	sus	mujeres.	Y	 todo	ello
mientras	criaba	a	nuestros	tres	hijos.

Yo	asiento,	es	como	si	mi	clienta	se	hubiera	vaciado.
—Lo	he	dado	todo	por	él.	Los	mejores	años	de	mi	vida	los	dediqué	a	que

su	sueño	se	hiciera	 realidad:	convertirse	en	un	empresario	con	mucha	pasta.
Es	verdad	que	yo	he	sacado	provecho	de	ello,	pero	ahora	no	quiero	perder	lo
que	tengo.

—Si	 estamos	 hablando	 de	 un	 divorcio,	 habría	 que	 ver	 si	 están	 en
gananciales	o	si…

—No	estoy	hablando	de	dinero.	No	solo	de	dinero	—me	corta—.	Usted
no	puede	entenderme	porque	tiene	estudios	y	un	buen	trabajo.	Pero	yo	solo	lo
tengo	a	él.

—Como	le	decía,	tendríamos	que	ver	cómo	está	constituida…
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—Aún	 no	 sé	 si	 quiero	 el	 divorcio	—vuelve	 a	 cortarme	 y	 esta	 vez	 me
acerco	la	cinta	hacia	mí,	soy	yo	quien	la	necesita	para	contenerme—.	Primero
tengo	que	estar	segura	de	que	me	está	engañando.	—Hace	una	pausa	y	al	poco
continúa—.	 He	 cumplido	 cuarenta	 y	 tres	 años.	 Casi	 todas	 mis	 amigas
aguantan	unos	cuernos	tremendos	y	son	felices.	Pero	yo	no	quiero	eso.	Quiero
dinero	y	quiero	seguridad.	Quiero	que	Manolo	esté	solo	conmigo.	Y	si	no	es
así,	sí,	quiero	el	divorcio.

—Bien,	pues	seamos	prácticas.	¿Por	qué	cree	que	su	marido	le	es	infiel?
¿Ha	encontrado	alguna	factura	que	le	haga	sospechar?

—No.
—¿Sale	a	horas	no	habituales	de	su	casa?
—No…	No	lo	sé.	Por	su	trabajo	pasa	mucho	tiempo	fuera.
—¿Ha	 cambiado	 su	 aspecto,	 se	 ha	 apuntado	 al	 gimnasio,	 se	 ducha	 en

cuanto	llega	a	casa?
—No,	no,	no.
—¿Algún	 cambio	 en	 sus	 rutinas	 sexuales?	 Disculpe	 esta	 pregunta	 tan

íntima.
—Follamos	 con	 la	 frecuencia	 habitual	 y	 yo	 siempre	 estoy	 dispuesta

cuando	él	tiene	ganas,	jamás	le	he	dicho	que	no.
Un	escalofrío	me	recorre	el	cuerpo	al	escucharla.
—Pues	usted	dirá	—me	rindo.
—Manolo	 y	 yo	 llevamos	 juntos	 más	 de	 veinte	 años.	 Los	 hombres,	 a

determinada	edad,	se	cansan	de	sus	mujeres	(esas	que	nos	chupamos	la	época
mala	 y	 que	 les	 ayudamos	 a	 triunfar).	 Ellos	 necesitan	 sentirse	 jóvenes	 y,
cuando	 nos	 miran	 a	 nosotras,	 ven	 lo	 mayores	 que	 se	 están	 haciendo,	 y	 se
acojonan.	Entonces	buscan	chicas	guapas	y	enérgicas	con	las	que	recuperar	la
juventud.

—Pero	¿ha	notado	algo	en	su	comportamiento	que	le	haya	hecho	pensar
en	una	infidelidad?	—insisto.

—Verá	—se	enjuga	las	lágrimas—,	mi	marido	trabaja	mucho,	pasa	horas
y	horas	fuera	de	casa.	Ayer	salimos	a	comer	 los	dos	 juntos.	A	la	vuelta	nos
echamos	una	buena	siesta,	aunque	no	para	dormir.	Después	de	eso	se	duchó	y
estuvo	trabajando	un	poco	en	el	ordenador.	A	mí	me	apetecía	 ir	al	cine	o	al
teatro,	 se	 lo	 dije,	 pero	me	 contestó	que	 tenía	que	 ir	 a	 la	 oficina	 a	 cerrar	 un
asunto	importante.	Así	que	se	marchó.	Y	allí	me	quedé	yo	con	un	palmo	de
narices,	un	domingo	por	la	tarde,	sola	en	casa	y	sin	planes.	Yo	no	me	quejé,
nunca	lo	hago.	Pero	decidí	que	no	me	quedaría	en	casa.	Fui	al	ordenador	para
ver	 la	 cartelera	 cuando	 descubrí	 que	 mi	 marido	 se	 había	 dejado	 abierto	 el
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WhatsApp	 Web.	 ¿Sabe	 lo	 que	 es?	 —Yo	 asiento:	 es	 una	 funcionalidad	 de
WhatsApp	 que	 te	 permite	 leer	 los	mensajes	 en	 tu	 ordenador	 a	 través	 de	 tu
navegador	de	 internet,	pero	debes	de	haber	aceptado	antes	un	código	con	 tu
teléfono	móvil.	¿Tú	también	lo	sabías?—.	Pues	ahí	tenía	todos	sus	mensajes
de	WhatsApp,	y	resulta	que	la	última	conversación	que	había	mantenido	era
con	una	mujer	y	que	acababa	de	quedar	con	ella	en	un	 restaurante.	¿Qué	 le
parece?

—Sospechoso,	 sí,	 pero	 también	 podría	 ser	 una	 reunión	 de	 trabajo	 —
intento	ser	conciliadora.

—¿Un	domingo	por	la	noche?
—Un	poco	raro,	en	eso	tiene	razón.	—Pienso	un	momento—.	¿Y	en	esa

conversación	no	había	más	información?
—No.	Mi	marido	le	decía	que	quería	verla	y	concretaban	el	sitio	y	la	hora.

Nada	más.
—Vaya.	—No	me	atrevo	a	decirle	nada	a	ella,	pero	me	parece	raro	que	le

haga	el	amor	a	su	mujer	antes	de	quedar	con	la	querida,	a	no	ser,	que	sea	todo
un	portento	sexual.	También	podría	ser	que	folle	con	su	mujer	y	quede	con	la
querida	 solo	 para	 hablar.	 Intento	 disimular	 la	 sonrisa	 que	me	 provocan	mis
pensamientos.

—Quiero	que	lo	investigue.
—¿Cómo?	—Me	sorprende	esta	petición.	Creía	que	venía	convencida	de

tramitar	el	divorcio.
—Quiero	 estar	 segura	 antes	 de	 iniciar	 trámites	 legales.	 Quiero	 que	 le

ponga	un	detective	privado.
—De	acuerdo.	En	el	bufete	trabajamos	con	una	agencia.
—El	dinero	no	es	problema.	—Saca	un	talonario	de	su	bolso—.	Diga	una

cifra	para	el	anticipo.
Pienso	en	Pepe	Figueroa,	el	detective	con	el	que	solemos	trabajar.	Pienso

en	sus	tarifas:	unos	cuatrocientos	euros	al	día	por	hacer	un	seguimiento,	que
es	básicamente	en	lo	que	consistirá	el	trabajo.	Pongamos	que	dure	una	semana
y	que	cobre	aproximadamente	el	cincuenta	por	ciento	de	anticipo.

—Mil	quinientos	euros	—digo	al	fin.
Firma	el	cheque	y	me	lo	entrega.
—Espero	 resultados	 lo	 antes	 posible	 —sentencia—.	 Quiero	 saber	 si	 a

estas	alturas	de	mi	vida	tengo	que	replanteármelo	todo	y	empezar	de	cero.
Le	pido	los	datos	de	su	marido:	nombre,	alguna	foto,	dirección	personal	y

de	trabajo,	teléfono,	coche	y	el	teléfono	de	la	supuesta	amante,	que	ha	dicho
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que	lo	tiene	gracias	al	WhatsApp	Web.	Me	aclara	que	su	marido	es	cliente	del
bufete	y	que,	por	supuesto,	no	puede	saber	nada	de	su	visita.

Mientras	 se	marcha	 observo	 la	 pequeña	 cinta	 sobre	 la	mesa.	 Parece	 un
poco	más	 gris	 y	 más	 pocha	 de	 lo	 habitual.	 Le	 echo	 un	 poco	 de	 agua	 y	 le
pongo	 las	manos	 encima.	 Noto	 cómo	 se	 unen	 nuestras	 energías	 y	 su	 color
verde	brilla	de	nuevo.	¡Gracias,	pequeño	pararrayos!
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Tras	una	mañana	intensa	de	trabajo,	estoy	terminando	de	comer	en	la	pequeña
sala	de	mi	apartamento	cuando	el	móvil	empieza	a	sonar.

—¿Sí?
—¿Rose?	Soy	el	inspector	Emilio	Martín.
—¡Emilio!
El	corazón	me	salta	en	el	pecho.	Hace	casi	veinte	años	que	lo	conozco	y,

cada	vez	que	lo	escucho,	siento	una	gran	esperanza	que,	hasta	ahora,	siempre
se	ha	transformado	en	desilusión.

—¿Alguna	noticia?	—pregunto	casi	con	miedo.
—Me	gustaría	verte,	no	sé	cómo	te	viene…
—¿Hoy?	—no	le	dejo	 terminar	 la	frase—.	Claro	que	sí.	¿En	media	hora

en	el	café	de	siempre?
—Sí,	 claro.	En	media	hora.	Pero	puede	esperar	 a	mañana	 si	no	 te	viene

bien.
—Me	viene	perfecto.
Cuelgo.	Me	doy	una	ducha,	me	arreglo	un	poco	el	pelo	y	me	 rocío	 con

Good	 Girl	 de	 Carolina	 Herrera	 (regalo	 de	 un	 invitado	 a	 mi	 fiesta	 de
cumpleaños).	 Cojo	 mi	 bolso	 y	 quince	 minutos	 más	 tarde	 me	 encuentro
sentada	tomándome	un	té	en	la	terraza	de	un	bar	junto	al	Mercado	Viejo.	Al
poco,	aparece	Emilio,	me	levanto	y	nos	saludamos.	Podría	ser	mi	padre.

—No	dispongo	de	mucho	tiempo	—comienza	a	hablar	una	vez	que	se	ha
sentado—,	pero	no	quería	dejar	de	comunicártelo	yo	mismo.

Mi	corazón	salta	en	la	caja	torácica	como	un	caballo	desbocado.	Llega	el
camarero	y	Emilio	pide	una	cerveza	sin	alcohol.

—Me	tienes	en	ascuas.
—Lo	lamento	si	te	he	creado	falsas	esperanzas.	En	realidad,	no	hay	nada

nuevo	de	la	investigación.	Lo	que	quería	contarte	es	que	yo	me	jubilo.
—¿Qué?
—Tengo	ya	la	edad	y	estoy	cansado.	No	me	siento	con	fuerzas	para	seguir

con	estos	trotes	y	creo	que	será	mejor	dejar	paso	a	sangre	nueva,	con	ánimos	e

www.lectulandia.com	-	Página	19



ideas	más	actuales.	Lo	único	que	siento	es	no	haber	podido	resolver	algunos
de	los	casos	que	he	investigado	a	lo	largo	de	mi	carrera.	Y	el	de	Alex	es	uno
de	los	que	más	me	duele,	ya	lo	sabes.

—Lo	 sé	—asiento	 con	 resignación	 y	 tristeza.	Durante	 estos	 veinte	 años
hemos	 ido	 quedando	 regularmente	 para	 que	 me	 informara	 de	 cómo	 iba	 la
investigación.	Al	principio,	cada	semana;	después,	cada	mes;	al	final,	ya	cada
año.	Nunca	había	nada	nuevo,	Alex	desapareció	sin	dejar	rastro	y	nunca	más
se	 supo.	 Pero	 yo	 jamás	 había	 perdido	 la	 esperanza	 de	 que	 en	 algún
momento…

—No	sé	cuántos	años	de	vida	me	quedarán	—continúa	él—,	pero	ya	no
pueden	ser	muchos,	Rose.	Ahora	quiero	dedicarle	a	mi	familia	el	tiempo	que
le	he	 robado	mientras	estaba	en	activo.	Voy	a	ser	abuelo	por	primera	vez	y
quiero	disfrutar	de	mi	nieto.

Me	 siento	 abatida.	 No	 soy	 capaz	 de	 pronunciar	 palabra.	 Noto	 cómo	 se
abre	un	profundo	abismo	bajo	mis	pies.

—Es	 terrible	 —acierto	 a	 decir—.	 Eres	 el	 único	 policía	 con	 el	 que	 he
conseguido	llevarme	bien	—bromeo	con	amargura.

—Tú	también	eres	la	única	abogada	que	soporto	—sonríe.
Digamos	 que	 los	 abogados	 y	 los	 policías	 no	 solemos	 ser	 amigos.

Normalmente	 nuestros	 intereses	 profesionales	 chocan;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 los
abogados	tratamos	de	dejar	en	libertad	a	los	delincuentes	que	los	policías	han
puesto	entre	rejas,	o	eso	es	lo	que	creen	ellos.

El	camarero	deja	la	cerveza	sobre	la	mesa,	junto	a	la	cuenta	y	espera.	Yo
saco	mi	monedero	para	pagar.

—No,	 por	 favor	—exclama	 Emilio—,	 es	 mi	 despedida,	 déjame	 que	 te
invite.

Acepto.
Una	vez	se	ha	ido	el	camarero,	el	policía	prosigue.
—De	 todas	 formas,	ya	 sabes	cómo	están	 las	 cosas.	No	hemos	avanzado

nada	 en	 estos	 veinte	 años.	 Es	 un	 caso	 complicado	 y	 ha	 pasado	 demasiado
tiempo.	Las	posibilidades	de	aclarar	algo	a	estas	alturas	son	muy	escasas.

—Pero	 si	 te	 vas	 tú,	 las	 escasas	 posibilidades	 se	 reducen	 a	 ninguna.	—
Tengo	ganas	de	llorar.

—Mira,	Rose,	 te	conocí	siendo	una	niña	y	ya	eres	 toda	una	mujer.	Creo
que	ha	llegado	la	hora	de	que	dejes	marchar	a	Alex.

Me	enjugo	una	lágrima	antes	de	que	se	desplome	por	mi	mejilla.	Es	como
si,	de	repente,	me	viera	obligada	a	dar	carpetazo	a	la	etapa	más	dolorosa	de	mi
vida,	sin	haber	podido	curar	la	herida.	Temo	que	si	lo	hago	pueda	enquistarse
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y	pasarme	factura.	No	soy	capaz	de	olvidar	lo	que	sucedió	sin	más.	Necesito
una	explicación.

—No	puedo,	Emilio.	Eso	no.
Cabecea	con	tristeza.
—No	creo	que	te	esté	haciendo	ningún	bien,	Rose.	Pero	si	quieres	que	el

caso	siga	abierto,	cuando	yo	me	vaya,	se	lo	asignarán	a	otro	inspector.
—Nunca	será	como	tú.
—¡Joder,	espero	que	no!	—exclama	socarrón—.	Él	es	mejor,	puedes	estar

tranquila.	Un	tipo	curtido	en	la	calle,	que	sabe	lo	que	se	mueve	en	la	isla.	El
caso	lleva	dormido	demasiado	tiempo	y	quizás	hasta	sea	bueno	que	unos	ojos
nuevos	lo	revisen.	Si	hay	algo	que	aún	se	pueda	hacer,	él	lo	encontrará,	te	lo
aseguro.

—¿Y	podría	conocerlo?
—Supongo	 que	 sí	 —duda—.	 Es	 muy	 buen	 policía,	 pero	 también	 es,

digamos,	un	poco	arisco.
—¿Arisco?	—repito	con	cierto	desconcierto.
—Se	podría	decir	que	yo	soy	más	simpático.	—Vuelve	a	reír.
Las	arrugas	de	sus	ojos	se	han	acentuado,	muestra	un	ligero	temblor	en	las

manos	y	su	pelo	se	ha	cubierto	por	completo	de	un	manto	de	nieve.	Supongo
que	su	vida	ha	entrado	ya	en	el	frío	invierno	y	ha	llegado	la	hora	de	recogerse
y	descansar.	Es	el	momento	de	dejar	paso	a	los	jóvenes,	a	los	que	aún	viven	la
primavera	y	el	verano	con	ilusión	y	empuje.

—Marc	Lobo.
—¿Qué?	—Sus	palabras	me	sacan	de	mi	ensoñación.
—El	nuevo	inspector	se	llama	Marc	Lobo.
Y	me	entrega	una	tarjeta.
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4

Mi	vestidor	está	hecho	un	asco.	Ayer	llegué	tarde	de	la	fiesta,	aunque	más	que
la	 falta	 de	 tiempo,	 el	 problema	 era	 la	 intoxicación	 alcohólica	 que	 sufría.	Y
hoy	por	la	mañana	no	podía	faltar	a	mi	trabajo.	Así	que	aquí	estoy,	a	las	siete
de	 la	 tarde	 tras	 la	decepcionante	conversación	con	Emilio,	 rodeada	de	 ropa,
zapatos	y	bolsos	y	sin	saber	por	dónde	empezar.	¿Quién	me	mandaría	leer	ese
maldito	 libro	 de	 La	 magia	 del	 orden?	 ¿Lo	 has	 leído?	 La	 tal	Marie	 Kondo
propone	la	maravillosa	idea	de	sacar	todas	las	cosas	de	su	sitio,	dejarlas	sobre
el	 suelo	 de	 la	 habitación	 (acompañadas	 de	 las	 pelusillas	 que	 recorren	 el
parqué)	y	seleccionar	con	mucho	cuidado	qué	es	lo	que	realmente	vas	a	usar.
Después,	lo	devuelves	a	su	sitio	perfectamente	ordenado,	habiendo	ganado,	en
teoría,	el	doble	de	espacio.	Total,	que	la	japonesa	de	cara	estirada	no	avisó	de
que	hay	que	 tomarse	una	 semana	de	vacaciones	para	poder	 llevar	 a	 cabo	 la
misión.

Resignada,	miro	la	ropa	que	me	rodea.	Hay	una	chaqueta	azul	marino	con
botones	dorados	que	utilicé	en	mi	primera	cita.	No	puedo	tirarla,	sería	como
perder	 una	 parte	 de	 mi	 pasado.	 La	 devuelvo	 al	 armario,	 del	 que	 no	 había
salido	en	veinticinco	años.	Encuentro	un	montón	de	pañuelos	para	el	cuello,
los	compré	en	el	mercadillo,	son	cortos	y	con	estampados	llamativos.	No	sé
qué	 hacer,	 si	 los	 tiro	 seguro	 que	 volverán	 a	 ponerse	 de	moda	 y	 tendré	 que
comprar	otros.	Los	guardo.

Suena	 el	 teléfono.	 Me	 levanto	 aliviada	 por	 darme	 un	 respiro	 tras	 diez
minutos	de	concentración	y	debate	interior.	Es	mi	padre.

—¿Papá?
—Hola,	Rose.	Felicidades	con	retraso.
—Gracias,	papá.
—No	pude	viajar	a	Ibiza,	tu	amiga	Xesca	me	llamó	para	decirme	lo	de	la

fiesta,	pero	estoy	en	plena	promoción	y	mi	agente	me	ha	prohibido	cancelar	ni
una	sola	presentación.

Mi	 padre	 es	 escritor	 de	 novela	 negra,	 de	 esos	 que	 hacen	 que	 aparezcan
muertos	 por	 todas	 partes.	 Siempre	 hay	 un	 asesino	 muy	 inteligente	 al	 que
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persigue	un	investigador	aún	más	listo	y	audaz,	aunque	con	graves	problemas
psicológicos	 y	 enganchado	 a	 la	 bebida.	 Siempre	 me	 he	 preguntado	 de	 qué
serían	capaces	estos	investigadores	si	se	volvieran	abstemios	y	asistieran	a	las
reuniones	de	Alcohólicos	Anónimos.	Podrían	descifrar	 los	grandes	misterios
de	la	vida,	¿no	crees?

Y	el	caso	es	que	no	le	va	nada	mal.	En	Irlanda,	donde	vive,	es	uno	de	los
escritores	más	importantes	y	en	España	empieza	a	ser	bastante	conocido.

—No	te	preocupes,	papá,	todo	fue	bien.
—Genial.	Te	he	enviado	un	paquete	que	espero	que	te	llegue	pronto.	Creo

que	te	gustará.
—Seguro,	papá.
Tiemblo	al	pensar	con	qué	excentricidad	me	sorprenderá	esta	vez.	Un	año

me	regaló	una	caja	de	uno	de	los	bourbons	más	caros	del	mundo.	Y	yo	odio	el
bourbon.	Ámbar	me	hizo	el	favor	de	celebrar	una	fiesta	en	su	casa,	a	la	que
invitó	 a	 un	 montón	 de	 moteros	 a	 los	 que	 no	 les	 importó	 apurar	 todas	 las
botellas.	 Estaban	 encantados	 y	 no	 paraban	 de	 hablar	 del	 privilegio	 que
suponía	deleitarse	con	el	maravilloso	sabor	de	aquel	líquido	que	se	vendía	por
más	de	doscientos	euros	la	botella.

Tras	una	breve	conversación,	nos	despedimos	y	vuelvo	a	mis	quehaceres.
Nuevo	dilema:	dos	pantalones	de	 campana.	Son	de	Dolce	&	Gabbana	y

me	costaron	una	pasta	hace	quince	años.	Conclusión:	tampoco	los	voy	a	tirar.
Suena	el	timbre	de	la	puerta.	Cojo	el	telefonillo	y	la	voz	de	Pedro	me	pide

que	le	abra.	Dudo,	con	el	ceño	fruncido.	¿Debería	dejarle	pasar?	Estoy	muy
enfadada	con	él,	ayer	no	apareció	y	no	ha	dado	señales	de	vida.	Hasta	ahora.
Vale,	voy	a	abrir.	Dejo	la	puerta	entornada	y	regreso	al	vestidor.

Conocí	 a	 Pedro	 en	 una	 fiesta	 que	 organizaba	 uno	 de	 los	 clientes	 más
importantes	del	bufete	donde	trabajo.	No	me	apetecía	ir,	pero	mi	jefa	insistió
en	 que	 tenía	 que	 asistir	 toda	 la	 plantilla.	 Se	 celebró	 en	 una	 villa	 ibicenca
típica,	 con	 paredes	 blancas	 e	 irregulares	 y	 un	 jardín	 plagado	 de	 olivos.	Me
presenté	allí	resignada,	pero	mi	estado	de	ánimo	dio	un	vuelco	cuando	me	lo
presentaron.	 Pedro	 era	 socio	 de	 nuestro	 cliente	 en	 algún	 negocio	 pero,	 a
diferencia	 de	 este	 (un	 chulo	 pagado	 de	 sí	 mismo),	 Pedro	 tenía	 un	 aire
reservado	 y	 seguro.	 Y	 para	 rematar,	 era	 tremendamente	 guapo.	 Vestía	 una
camisa	 blanca	 bajo	 una	 chaqueta	 azul,	 que	 hacía	 juego	 con	 sus	 ojos.
Enseguida	nos	apartamos,	con	un	cóctel	en	 la	mano,	para	charlar	con	cierta
intimidad	y	nos	acomodamos	en	una	de	las	camas	balinesas	que	se	repartían
por	todo	el	jardín.
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Desde	entonces	estamos	juntos.	Fue	un	flechazo	en	toda	regla.	Pero	ahora
mismo	cogería	el	arco	de	cupido	y	se	lo	estamparía	en	la	cabeza.

—¿Qué	es	 todo	esto?	¿Han	entrado	a	 robar?	—Pedro	muestra	verdadera
preocupación	al	descubrir	el	estado	de	mi	vestidor.

—¡No!	Estoy	haciendo	limpieza.
—¿Y	usas	la	ropa	para	abrillantar	el	suelo?
—Anda,	vamos	a	la	sala.
Mi	apartamento	poco	tiene	que	ver	con	las	casas	blancas	y	modernas	que

mucha	gente	tiene	en	la	isla.	Creo	que	mi	parte	irlandesa	tiene	algo	que	decir
al	respecto.	El	parqué	del	suelo	es	oscuro	y	me	encantan	los	muebles	de	estilo
años	cincuenta	y	sesenta.	Eso	sí,	no	puedo	permitirme	nada	lujoso	y	mi	casa
apenas	 ocupa	 cincuenta	 metros	 cuadrados,	 los	 precios	 de	 los	 alquileres	 en
Ibiza	son	escandalosos.	Nos	sentamos	en	los	sillones,	uno	frente	al	otro.	Si	las
miradas	mataran,	creo	que	ya	me	habría	quedado	sin	novio.

—Lo	siento	—dice	Pedro.
—Vaya,	hoy	todo	el	mundo	se	disculpa	conmigo.	¿Cuál	es	la	excusa	esta

vez?
—Mary	Kate.
—Ah.
Eso	 lo	 aclara	 todo.	En	 parte.	Mary	Kate	 es	 la	 bruja	 de	 su	 ex.	Lo	 único

bueno	que	tiene	son	dos	hijas	preciosas,	Angela	e	Isabella.
—Tuve	que	ir	con	Angela	a	un	cumpleaños.
—¿Y	por	qué	no	fue	tu	ex?
—Porque	Isabella	tenía	otro.	Podría	haber	avisado	a	la	niñera	pero…
—Ya,	se	enteró	de	que	era	mi	cumpleaños	y	quiso	hacerme	un	regalo.
—No,	Rose,	seguro	que	fue	un	malentendido.
—Vale,	déjalo	estar.	Pero	podrías	haberme	llamado.
—No	 quería	 fastidiarte	 la	 sorpresa	 y	 quería	 haberme	 pasado	más	 tarde,

pero	 ya	 sabes	 cómo	 son	 las	 niñas.	Después	 del	 cumpleaños,	Angela	 estaba
acelerada	y	no	quería	que	la	dejara,	tuve	que	leerle	un	cuento	y	se	hicieron	las
tantas	de	la	noche.

—Entiendo	—acepto	 con	 resignación.	 Solo	 son	 excusas,	 pero	 no	 quiero
discutir.

—Además	—continúa	él—,	prefería	darte	hoy	una	sorpresa.
—Ya,	pero	el	mal	rato	que	pasé	ayer	no	me	lo	quita	nadie.
—Espero	compensarlo.
Su	tono	se	vuelve	sugerente.	Pedro	es	muy	atractivo	y	él	lo	sabe.	Además,

resulta	 encantador	 porque	 utiliza	 su	 embrujo	 sin	 alardear	 demasiado	 y
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muestra	una	 seguridad	apabullante	 en	 todo	 lo	que	hace.	Según	Ámbar	es	 el
típico	macho	alfa,	siempre	dispuesto	a	proveer	de	caza	y	recursos	a	la	hembra
y	 a	 la	 prole.	 «Pero	 yo	 no	 tengo	 prole»,	 pienso	 con	 cierta	 decepción,	 y	me
sorprendo	de	estos	pensamientos.	¿Qué	me	está	pasando?

—Vístete	—me	 ordena	 con	 su	 ligero	 acento	 italiano.	 Aún	 lo	 mantiene
después	de	más	de	veinte	años	en	Ibiza,	forma	parte	de	su	embrujo,	y	estoy
segura	 de	 que	 es	 intencionado.	 Se	 pone	 en	 pie	 y	 me	 extiende	 la	 mano—.
Tenemos	que	irnos.

—Pues…	es	que…	—Mi	armario	es	un	campo	de	batalla—.	Está	bien	—
me	resigno.

No	me	ha	durado	demasiado	el	mosqueo.	No	soy	capaz	de	enfadarme	con
él.	Me	mira	con	esos	ojos	azules	y	me	desarma.

Escarbo	en	la	montaña	de	ropa	y	consigo	sacar	mi	vestido	malva,	que	aún
conserva	 la	 etiqueta,	 y	 que,	 por	 suerte,	 no	 se	 ha	 arrugado.	 Entro	 al	 baño
mientras	Pedro	se	sirve	una	copa.	Me	doy	una	ducha	rápida,	peino	mi	melena,
castaña	como	 la	de	mi	madre,	y	me	maquillo.	Por	 suerte,	 aún	conservo	una
piel	 lisa	 y	 tersa	 pero	 me	 asusta	 pensar	 que	 ayer	 cumplí	 cuarenta	 y	 que
empieza	el	camino	de	la	decadencia.	Marco	los	ojos	con	eye	liner	y	máscara
de	pestañas	y	me	pongo	un	brillo	rosado	en	los	labios.	Salgo	al	salón.

—Bellezza.
Sabe	 que	 me	 pone	 cuando	 me	 habla	 en	 italiano.	 Enarco	 una	 ceja	 y

muestro	una	sonrisa	pícara.
—Ahora	 no	—me	 responde	 suavemente	 mientras	 deja	 la	 copa	 sobre	 la

mesa.
—Por	 supuesto	—lo	ataco	airada—,	aún	no	 te	he	perdonado	 lo	de	ayer.

Así	que	no	te	hagas	ilusiones.
—¿Vamos?	—Me	ofrece	la	mano,	y	yo	acepto	sin	muchas	ganas.
Salimos	 de	mi	 apartamento	 y	 subimos	 a	 su	 coche,	 un	Audi	Q7,	 con	 las

sillitas	 de	 sus	 hijas	 en	 los	 asientos	 traseros.	 Nunca	 las	 quita	 si	 no	 es
imprescindible.

Me	acomodo	a	su	lado	y	atravesamos	las	calles	hasta	que	abandonamos	la
ciudad	y	llegamos	a	su	urbanización	en	la	zona	de	Jesús.

—Pensaba	que	íbamos	a	cenar	fuera	—apunto	algo	confusa.
—¿Es	que	no	te	gusta	mi	casa?
«Como	 para	 no	 gustarme»,	 pienso.	 Dejamos	 el	 coche	 en	 el	 jardín	 y

entramos.	Me	siento	impresionada,	no	consigo	acostumbrarme.	Se	trata	de	un
chalet	 de	 dos	 plantas,	 con	 suelos	 claros	 y	 ventanales	 amplios	 con	 vistas	 al
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mar.	Además,	dispone	de	una	terraza	donde	cenamos	muchos	días	de	verano.
Entramos	y	huele	a	especias.

—¿Has	cocinado?
—Por	supuesto	que	no.	¡Quiero	que	vivas	mucho	más	de	cuarenta	años	y

un	día!
Me	 río	 y	 entramos	 en	 el	 salón	 con	 cocina	 americana.	 Tras	 la	 barra,	 un

hombre	de	uniforme	blanco	y	delantal	 está	 terminando	de	decorar	un	plato.
¡Oh,	dios!	Es	Mario	Muñoz,	 el	 chef	de	moda	de	 la	 isla.	 ¡Y	está	 en	 casa	de
Pedro,	cocinando	para	nosotros!

—Mario	—Pedro	reclama	su	atención—,	esta	es	Rose.	Tienes	que	hacer
una	cena	muy	especial	para	una	mujer	muy	especial.

Le	estrecho	la	mano,	y	al	verlo	de	cerca	me	parece	demasiado	joven	como
para	tener	dos	estrellas	Michelin.

—Un	placer	—exclama,	y	vuelve	a	concentrarse	en	lo	suyo.	Se	nota	que
disfruta	con	su	trabajo.

Pedro	 y	 yo	 nos	 sentamos	 en	 la	 mesa,	 que	 ya	 está	 preparada.	 Dos
salvamanteles	 negros,	 platos	 de	 barro	 y	 grandes	 copas	 para	 el	 vino.	 En	 el
centro,	titila	una	vela	blanca.	Sabe	que	me	encantan	las	velas	blancas,	atraen
la	energía	positiva,	¿lo	sabías?

—Pero	—cuchicheo	acercándome	a	Pedro	todo	lo	que	puedo—,	¿cómo	es
que	no	está	en	su	restaurante?	Debe	de	ser	un	cocinero	muy	ocupado.

—Claro,	 pero	 su	 restaurante	 tiene	 un	 acuerdo	 muy	 ventajoso	 con	 mis
empresas,	así	que	hoy	ha	hecho	una	gran	excepción.

Miro	otra	vez	al	cocinero	que	se	afana	con	sumo	cuidado	en	 terminar	 la
presentación	del	plato.

—La	cena	está	lista	—comenta,	levantando	la	cabeza.
Pedro	se	acerca	y	admira	lo	que	ha	preparado.	Yo	lo	sigo.
—¡Qué	 buena	 pinta	 tiene	 todo!	 —No	 me	 relamo	 porque	 es	 de	 mala

educación.
El	cocinero	comienza	a	describir	su	obra	con	entusiasmo,	como	si	hubiera

creado	al	primer	ser	humano	sobre	la	Tierra.
—Untuosidades	vegetales,	sabores	del	mar,	brocheta	perfume	de	Asia,	y

de	postre,	sueños	violetas.
A	 veces	 pienso	 que	 los	 grandes	 chefs	 pasan	 más	 tiempo	 decidiendo	 el

nombre	del	plato	que	cocinándolo.
—Estupendo,	Mario,	tu	cocina	nunca	defrauda.
—Espera	a	probarla	—se	ríe	el	chef—.	Bueno,	yo	me	tengo	que	ir	ya.
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—Gracias	—atino	a	decir	mientras	sigo	cautivada	por	 los	platos	blancos
sobre	 los	 que	 se	 han	 depositado	 texturas	 y	 colores	 que	 parecen	 pequeñas
esculturas.

Pedro	acompaña	a	Mario	a	la	puerta	y	yo	me	quedo	bloqueada.	No	sé	aún
si	hay	que	llevar	 todos	estos	platos	a	 la	mesa	ni	cuál	es	el	orden.	No	quiero
poner	el	postre	de	entrante.

—Da	pena	comérselo	—bromeo	con	Pedro	cuando	vuelve	a	mi	lado.
—Para	 nada,	 los	 placeres	 están	 para	 disfrutarlos	 al	 máximo.	 No	 nos

vamos	a	conformar	con	la	vista	cuando	también	podemos	estimular	el	gusto.
—Y	 me	 dirige	 una	 mirada	 que	 me	 hace	 dudar	 sobre	 si	 pasaremos
directamente	al	postre.

Pero	 no.	 Pedro	 coge	 dos	 platos	 y	 los	 deja	 sobre	 la	 mesa	 del	 salón.	 Se
dirige	 a	 su	 pequeña	 pero	 completa	 bodega,	 que	 esconde	 bajo	 la	 barra	 de	 la
cocina.

—Me	 ha	 aconsejado	 algunos	 vinos	 para	 acompañar	 la	 cena.	 ¿Ekam
Magnum?	—Me	muestra	una	botella	de	vino	blanco.

—Sabes	que	los	vinos	no	son	mi	especialidad,	así	que	tú	decides.
—Este,	entonces.
Vuelve	 a	 la	mesa	 y,	 tras	 abrir	 la	 botella,	 lo	 sirve.	 Finalmente,	 se	 sienta

ante	mí.	Alza	su	copa.
—Congratulazioni.
Brindamos	y	bebemos	un	sorbo.	El	vino	no	está	nada	mal.
—Creo	que	esto	eran	las	untuosidades	del	mar	—afirma	él.
—Untuosidades	vegetales,	eso	ha	dicho.
—Vaya,	ya	ha	salido	la	abogada.
—¿Y	esto	qué	tiene	que	ver	con	la	abogacía?
—Pues	 que	 tenéis	 una	 memoria	 excelente,	 ¿cómo	 os	 podríais	 aprender

toda	esa	 retahíla	de	 leyes	y	códigos,	 si	no?	Señoría	—pone	voz	aflautada—
según	el	caso	de	Spencer	contra	Ortega	del	año	82,	en	el	que	se	afirmaba…

—Has	visto	demasiadas	películas	americanas.
—Si	tú	lo	dices…	Se	llame	como	se	llame,	esto	está	de	vicio.
—Desde	luego.
La	 comida	 es	 deliciosa,	 de	 eso	 no	 cabe	 duda.	Me	 levanto	 para	 traer	 los

otros	platos	a	la	mesa.
—Así	ya	no	tendremos	que	levantarnos.
—Le	 he	 dicho	 al	 chef	 que	 viniera	 temprano	 y	 preparara	 platos	 fríos.

Quería	 cenar	 bien,	 pero	 también	 tener	 intimidad	 —me	 coge	 la	 mano	 y
sonreímos—.	¿Qué	tal	fue	ayer	la	fiesta?
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—Bien,	estuvieron	mis	amigas	y	un	montón	de	gente	más.	Me	regalaron
un	 collar,	 unas	 cuantas	 novelas	 y	 un	 perfume.	 Ah,	 y	 una	 alfombrilla	 con
forma	de	piano	para	poner	a	los	pies	del	váter.

—Me	tomas	el	pelo.
—No,	el	piano	toca	de	verdad.	Es	entretenido.
—Es	asqueroso.
—Sí,	eso	también.
—¿Y	quién	te	lo	ha	regalado?
—Una	compañera	del	instituto	a	la	que	hacía	tiempo	que	no	veía.
—¿Y	hoy	has	podido	ir	al	trabajo?	—sonríe,	interesándose	por	mi	resaca.
—Me	 ha	 costado	 levantarme,	 pero	 sí.	 Además	 ha	 sido	 un	 día	 duro.	 La

clienta	de	mi	primer	caso	despedía	unas	vibraciones	terribles.	He	tenido	que
refugiarme	en	la	cinta	más	de	lo	habitual.

—Cuenta.	—Pedro	 deja	 un	 segundo	 el	 tenedor	 junto	 al	 plato	 y	 toma	 su
copa	de	Ekam.

—Es	una	mujer	que	sospecha	que	su	marido	le	pone	los	cuernos	y	quiere
contratar	a	un	detective	privado.

—Vaya,	si	las	dudas	aparecen…	lo	mejor	es	que	lo	hable	con	él.
—No	creo	que	sea	la	solución.	Por	alguna	razón,	ella	ya	no	confía	en	su

marido.
—Cuando	la	desconfianza	se	interpone	en	la	pareja…	mala	cosa.	Aunque

hay	quien	está	dispuesto	a	mantener	una	relación	abierta,	todo	es	cuestión	de
ponerse	 de	 acuerdo.	 Conocí	 a	 unos	 amigos	 que	 se	 acostaban	 con	 quien
querían.	La	única	condición	era	que	todas	las	noches	las	tenían	que	pasar	en
casa	 y	 dormir	 juntos.	 —Pedro	 se	 ríe—.	 Podían	 ser	 infieles	 de	 ocho	 de	 la
mañana	a	ocho	de	la	tarde.

—Interesante	—afirmo	con	picardía—.	¿Es	una	sugerencia?
—No	—ahora	se	pone	serio—,	no	es	lo	que	yo	quiero	para	mí.	El	sexo	es

lo	único	que	solo	comparto	con	mi	pareja.
—Conmigo,	espero.
—Por	supuesto.	A	mí	ya	me	hicieron	mucho	daño.
—¿A	qué	te	refieres?	—Ahora	soy	yo	la	que	deja	el	tenedor.
—Bueno,	supongo	que	nunca	te	he	explicado	por	qué	Mary	Kate	y	yo	lo

dejamos.
—Supuse	que	ya	no	aguantabas	los	mordiscos	de	esa	víbora.
Con	lo	de	víbora	me	he	quedado	corta,	te	lo	puedo	asegurar.
—En	 realidad,	 yo	 estaba	muy	 enamorado	 de	 ella	—ese	 comentario	 me

duele—	y	por	eso	me	costó	tanto	dar	el	paso.

www.lectulandia.com	-	Página	28



—¿Te	fue	infiel?
—Suena	 duro.	—Su	mirada	 se	 entristece—.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 suelo

hablar	de	esto,	creo	que	aún	me	afecta.	Sí,	me	fue	infiel,	muy	infiel.
—No	hay	grados	de	infidelidad.	Sucede	o	no	sucede.
—Digamos	que	sucedió	más	de	una	vez	y	con	varios	hombres	distintos.
—¡Vaya!	—exclamo	con	cierto	malestar.
—Questa	è	la	vita.
—Yo	no	he	sido	nunca	infiel	a	una	pareja.	—Me	pongo	mi	medalla.
Pedro	sonríe	y	levanta	la	copa.
—¡Por	la	fidelidad!
—¡Y	el	compromiso!	—añado	yo.
Terminamos	la	cena	y	Pedro	se	levanta	para	tomarme	de	la	mano.
—Ahora	viene	mi	regalo	de	cumpleaños.
—¿Otro?
—Esto	ha	sido	una	simple	cena.
Avanzo	con	él	por	el	pasillo	hasta	llegar	a	mi	estancia	favorita	de	la	casa.

Se	trata	de	una	habitación	amplia	de	tonos	claros	y	un	mirador	al	mar.	En	el
centro	 hay	 un	 enorme	 jacuzzi.	 La	 iluminación	 proviene	 del	 exterior	 (los
últimos	 reflejos	 del	 sol	 en	 el	 cielo)	 y	 de	 las	 velas	 que	 recorren	 todo	 el
perímetro	y	el	borde	del	jacuzzi.	Sobre	el	agua	flotan	pétalos	de	rosa	y,	junto	a
los	grifos,	una	botella	de	Moët	&	Chandon	acompaña	a	unas	copas.

Pedro	se	sitúa	a	mi	espalda	y	me	susurra	junto	al	cuello.
—Es	precioso	tu	vestido,	pero	llevo	toda	la	cena	imaginándote	sin	él.
Me	desliza	un	tirante,	y	después	el	otro,	y	el	vestido	malva	de	gasa	cae	al

suelo	 acariciando	 mis	 piernas.	 Queda	 a	 la	 vista	 un	 sujetador	 sin	 tirantes	 a
juego	con	el	culotte.	A	pesar	del	tiempo	que	llevamos	juntos,	aún	me	siento
incómoda	 cuando	me	 desnuda	 y	 no	 tengo	 una	 sábana	 para	 taparme.	Y	más
ahora,	que	acabo	de	cumplir	los	cuarenta.	Sé	que	aún	puedo	resultar	atractiva,
pero	 el	 tiempo	 no	 pasa	 en	 balde	 y	 en	 el	mundo	 en	 el	 que	 se	mueve	 Pedro
sobran	las	mujeres	jóvenes	y	guapas.

Él	 se	 muestra	 ajeno	 a	 mis	 pensamientos,	 con	 los	 ojos	 nublados	 por	 la
excitación	y	el	deseo.	Comienza	a	besarme	el	cuello	y	se	aprieta	contra	mí.
Yo	 le	 dejo	 hacer.	 Noto	 su	 pene	 erecto	 contra	 mi	 culo.	 Baja	 sus	 manos	 y
acaricia	mis	 pechos	 por	 encima	 del	 sujetador.	 Después	 sigue	 descendiendo
hasta	mi	pubis	y	se	pierde	debajo	de	la	suave	tela	de	encaje.	No	puedo	evitar
un	jadeo.	Entonces	aparta	su	mano	y	me	gira.	Nos	besamos.	Su	boca	es	suave
y	firme.	Su	perfume	inunda	mi	nariz	y	contribuye	a	excitarme.	Noto	cómo	me
humedezco.	Su	barba	de	días	me	raspa	deliciosamente	la	cara.	Sus	ojos	azules
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me	 miran	 fijamente.	 Ahora	 soy	 yo	 la	 que	 baja	 la	 mano	 y	 desabrocha	 su
pantalón.	 Libero	 su	 miembro	 y	 comienzo	 a	 acariciarlo	 mientras	 seguimos
besándonos.	Sin	separarse	de	mí,	se	desabrocha	la	camisa	y	la	lanza	a	un	lado.
Admiro	sus	pectorales	y	el	ligero	vello	que	cubre	su	pecho.	Beso	sus	pezones
y	bajo	un	poco	más,	hasta	el	vientre	firme.	Acaricio	el	ombligo	con	la	lengua
y	me	detengo	ante	 su	pene,	 admirando	 su	poderío.	Comienzo	a	besarlo	 con
delicadeza,	sabiendo	que	él	desearía	algo	más	contundente,	pero	yo	prefiero
jugar	 un	 poco.	 Lo	 acaricio	 con	 la	 lengua	 mientras	 él	 no	 puede	 apartar	 la
mirada	 de	 mi	 boca.	 Finalmente,	 desesperado,	 me	 obliga	 a	 levantarme	 y	 le
beso.	Me	quita	el	sujetador	y	él	se	desprende	de	los	pantalones.

—Quítate	las	bragas.
—Es	un	culotte	—le	digo	pícara.
—Quiero	ver	cómo	lo	haces.
Y,	despacio,	comienzo	a	bajarlo	hasta	que	cae	a	mis	pies.	Entonces	él	me

toma	de	la	mano	y	me	acompaña	hasta	el	jacuzzi.	Yo	voy	detrás	y	observo	su
culo,	duro	y	marcado.	La	temperatura	del	agua	es	perfecta.	Pedro	descorcha	el
champán	 y	 sirve	 una	 copa.	 Bebe,	 y	 con	 la	 boca	 llena	 de	 la	 cara	 bebida,
comienza	 a	 besarme	 de	 nuevo.	 Jugamos	 con	 nuestras	 lenguas	 y	me	 pierdo
entre	sus	labios.	El	sol	ha	desaparecido	ya	del	todo	y	las	luces	de	algún	barco
se	difuminan	a	lo	lejos,	en	el	mar.	El	deseo	me	apremia	y	me	coloco	sobre	él.
Sujeto	su	miembro	bajo	el	agua	y	lo	introduzco	en	mi	interior.	Pedro	gime	y
yo	 también.	 Comienzo	 a	 moverme	 despacio,	 no	 hay	 prisa.	 Las	 velas	 nos
iluminan	 tímidamente,	 proyectando	 sobre	 nuestros	 cuerpos	 suaves	 sombras.
Los	 pétalos	 de	 rosa	 acarician	mi	 piel	 acompañando	mis	 movimientos.	 Nos
besamos	de	nuevo.	Él	me	empuja,	me	obliga	a	girarme	y	se	pone	detrás	de	mí.
Me	 embiste	 cada	 vez	 más	 rápido.	 Yo	 comienzo	 a	 acariciarme.	 Cada	 vez
estamos	más	excitados.	Pedro	se	mueve	con	fuerza	y	ambos	nos	deshacemos
entre	 gemidos,	 a	 punto	 de	 explotar	 de	 placer.	 Finalmente	 alcanzamos	 el
orgasmo	a	la	vez.	Nos	sentimos	extasiados,	felices.	Él	me	da	la	vuelta.

—Te	quiero,	Rose.
—Y	yo	a	ti.
Volvemos	 a	 besarnos	 y	 nos	 tumbamos	 en	 el	 jacuzzi	 con	 las	 piernas

enlazadas.	Al	rato,	salimos	del	agua	y	nos	acostamos	desnudos	en	la	enorme
cama	que	preside	su	dormitorio.

—Ahora	viene	mi	regalo	de	cumpleaños.
—¿Otro?
—Oh,	esto	era	un	simple…	—Y	sonríe—.	Este	es	el	de	verdad.
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Y	me	entrega	un	cartón	con	letras	doradas	donde	aparece	la	información
de	un	viaje	a	Turquía.

—No	 hay	 fecha	 aún	 —prosigue—,	 tendremos	 que	 cuadrar	 nuestras
agendas,	pero	me	gustaría	viajar	a	Turquía	contigo.	Es	un	país	encantador.

En	mi	mente	se	dibujan	las	imágenes	de	las	casas	de	masajes,	del	bazar	de
las	 especias,	 de	 Santa	 Sofía,	 de	 las	 karabansarai,	 de	 las	 bailarinas	 turcas…
Todo	muy	sugerente,	pero	no	puedo	aceptarlo.

Hoy	he	 tenido	una	gran	fiesta	privada	de	cumpleaños.	Sin	embargo,	con
respecto	 al	 viaje…	 Creo	 que	 voy	 a	 tener	 que	 hablar	 con	 Pedro	 sobre	 las
profecías	de	Nostradamus.
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He	llamado	a	Pepe	Figueroa	varias	veces,	pero	no	me	ha	cogido	el	teléfono.
Me	 temo	 que	 voy	 a	 tener	 que	 contratar	 a	 un	 detective	 privado	 para	 que
encuentre	al	detective	privado	con	el	que	suelo	trabajar.	¿Qué	crees	que	debo
hacer?	Esto	no	es	serio.	¿Paso	de	él?

Sentada	en	mi	despacho,	tomo	el	 teléfono	y	vuelvo	a	marcar	su	número.
Suenan	varios	tonos,	sé	que	va	a	saltar	el	contestador	y	ya	le	he	dejado	varios
mensajes.	Estoy	a	punto	de	colgar	cuando	de	repente	suena	su	voz.

—¡Hola,	Rose!,	¿cómo	estás?
—Pepe,	llevo	más	de	un	día	intentando	localizarte.	¿Dónde	estás?
—Estoy	de	vacaciones,	Rose,	ya	te	lo	dije.	—Su	voz	suena	alegre,	parece

que	va	un	poco	bebido—.	Quince	días	tirado	a	la	bartola	en	las	Bahamas.
—¿En	las	Bahamas?	—Es	verdad	que	me	lo	había	dicho,	pero	creo	que	no

le	 presté	 demasiada	 atención.	 Tampoco	 es	 que	 usemos	 tan	 a	 menudo	 sus
servicios—.	 Pepe,	 tengo	 un	 caso	 urgente.	 Necesito	 que	 vuelvas	 lo	 antes
posible.

—Rose,	 creo	que	no	me	has	 entendido.	Estoy	de	vacaciones,	 sin	prisas,
sin	agobios,	 todo	el	día	comiendo,	bebiendo	y	 tomando	el	sol.	Esto	es	vida,
Rose.	Deberías	probarlo	de	vez	en	cuando.

—Pero…	—Me	indigna	sobremanera	que	no	me	dé	ninguna	solución—.
Pepe,	¿y	qué	le	digo	yo	a	mi	clienta?

—Pues	que	espere,	dentro	de	dos	semanas	vuelvo	al	lío.	Mientras	tanto,	si
te	apetece	un	daiquiri,	 te	 invito.	Vente	para	acá,	Rose,	nos	 lo	pasaremos	en
grande.	—Y	se	ríe	a	carcajada	suelta.

Me	imagino	a	Pepe	con	su	prominente	barriga	asomando	por	encima	del
bañador	y	un	cóctel	apoyado	en	ella.	Suspiro	y	cuelgo	el	teléfono	enfadada.

Realmente	no	es	culpa	suya,	es	cierto	que	me	lo	dijo,	pero	yo	ahora	tengo
un	problema	y	no	tengo	a	nadie	que	me	lo	solucione.	En	fin,	tendré	que	hablar
con	mi	clienta,	es	posible	que	no	le	importe	esperar	quince	días.	Ja.	La	verdad
es	que	lo	dudo.

Marco	su	número	y	contesta	a	los	pocos	tonos.
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—¿Sí?	—Su	voz	suena	débil,	amortiguada	por	un	ruido	de	fondo,	parece
que	se	encuentra	en	un	centro	comercial.	¿La	habré	pillado	de	compras?

—Señora	Fortuny,	soy	la	abogada	Rose	Black.	Ha	surgido	un	imprevisto.
—¿De	qué	se	trata?	—Se	pone	muy	seria.	Se	nota	que	esta	mujer	no	está

acostumbrada	a	que	le	den	malas	noticias	o	a	lidiar	con	contratiempos.
—Verá,	 el	 detective	 privado	 con	 el	 que	 solemos	 trabajar	 está	 de

vacaciones	y	no	volverá	hasta	dentro	de	quince	días.	Si	no	es	inconveniente…
—¡Sí,	 sí	 lo	es!	—Separo	el	 teléfono	de	 la	oreja	y	 lo	acerco	a	 la	cinta,	a

esta	mujer	le	encanta	expresarse	a	gritos—.	Le	encargué	un	trabajo	y	le	di	un
anticipo	 para	 realizarlo.	 No	 escatimaré	 en	 gastos,	 pero	 quiero	 saber	 cuanto
antes	con	quién	estoy	viviendo.	¿Me	ha	comprendido?	Si	no	lo	soluciona,	me
encargaré	de	que	mi	marido	se	lleve	todos	sus	negocios	a	otro	bufete.	Puedo
ser	muy	persuasiva	—dice	con	una	voz	suave.

Genial.	Hasta	ahora	no	lo	había	pensado,	pero	nos	pone	en	una	situación
comprometida.	Si	su	marido	se	entera	de	que	su	mujer	nos	ha	contratado	para
investigarle,	 también	 se	 llevará	 todos	 los	 negocios	 a	 otra	 parte.	 No	 sé	 qué
hacer,	pero	tendré	que	tratar	este	asunto	con	la	máxima	discreción.

—Entiendo.
—Pues	entonces,	¡soluciónelo!
Y	cuelga	el	teléfono.	¡Qué	carácter!
Me	 quedo	 pensativa.	 Hay	 otro	 detective	 con	 el	 que	 hemos	 colaborado

alguna	vez,	pero	no	me	da	 tanta	confianza	como	Pepe.	Ya	 la	 fastidió	en	un
caso	 anterior	 y	 no	 me	 gustaría	 volver	 a	 arriesgarme,	 menos	 aún	 con	 una
clienta	como	esta.

¿Qué	hago?
Ha	dicho	que	no	escatimará	en	gastos.	Me	dispongo	a	 coger	 el	 teléfono

para	llamar	a	Pepe	y	convencerlo	a	base	de	dinero.	Bah,	no	creo	que	funcione,
mucho	tendría	que	ofrecerle	para	que	renuncie	a	unas	vacaciones	que	ya	tiene
pagadas.

¿Qué	hago?	Estoy	en	un	callejón	sin	salida.
Entonces,	una	 idea,	atractiva	e	 inquietante	al	mismo	 tiempo,	comienza	a

germinar	en	mi	mente.
Cuarenta	 velas.	 Las	 imágenes	 del	 día	 de	 mi	 cumpleaños	 pasan

aceleradamente	por	mi	cabeza.	Cuarenta	años	ya.	Cuando	echo	la	vista	atrás
me	da	vértigo.	 ¿De	verdad	es	esta	 la	vida	con	 la	que	yo	 soñaba	cuando	era
joven?	Tengo	un	trabajo	que	no	me	gusta	y	un	novio	con	el	que	jamás	podré
formar	una	familia.	Se	supone	que	estoy	en	el	mejor	momento	de	mi	vida.	A
partir	 de	 ahora,	 todo	 va	 a	 ir	 a	 peor.	 ¿Qué	me	 espera	 entonces?	 ¿De	 verdad
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quiero	 luchar	 por	 mantener	 el	 statu	 quo	 o	 ha	 llegado	 el	 momento	 de
rebelarse?

¿Y	si	lo	hago	yo?	¿Y	si	lo	investigo	yo	misma?	Sería	la	mejor	opción	para
mantener	la	confidencialidad.

Aunque	 pueda	 parecer	 una	 idea	 descabellada,	 no	 lo	 es	 tanto.	 Cuando
terminé	 la	 carrera	 de	 Derecho	 enseguida	 comencé	 a	 trabajar	 en	 mi	 actual
bufete,	 sin	 embargo,	 saqué	 tiempo	 para	 compaginarlo	 con	 el	 curso	 de
detective	privado	reconocido	por	el	Ministerio	del	Interior.	Lo	hice	a	distancia
y	solo	me	costó	un	año,	porque	me	convalidaron	gran	parte	de	las	asignaturas.
Habían	pasado	ya	 tres	años	desde	 lo	de	Alex	y,	en	ese	momento,	dados	 los
pocos	resultados	que	había	obtenido	la	Policía,	estaba	dispuesta	a	investigarlo
yo	misma.

Sin	 embargo,	 el	 trabajo	 comenzó	 a	 ser	 cada	 vez	más	 absorbente	 y	mis
gastos	mayores,	sobre	todo	cuando	me	mudé	de	piso.	Así	que	me	entró	miedo
de	establecerme	por	mi	cuenta	y	nunca	llegué	a	solicitar	la	habilitación.	Tenía
miedo	al	fracaso,	miedo	a	no	conseguir	clientes,	a	no	ser	capaz	de	resolver	un
caso,	miedo	 a	 tener	 que	 pedir	 dinero	 a	mi	 padre.	Y	 todos	 estos	miedos	me
paralizaron	y	me	han	mantenido	atada	durante	años.

Pero	 ahora	 se	 me	 ofrece	 una	 nueva	 oportunidad,	 justo	 cuando	 mi	 vida
llega	 a	 lo	 que	 se	 considera	 el	 punto	 medio,	 el	 punto	 de	 inflexión	 y	 de
reflexión.	 Sí,	 justo	 ahora,	 el	 destino	me	 ofrece	 un	 nuevo	 reto,	 un	 reto	 que
despierta	antiguos	sueños	y	antiguos	temores.

¿Tú	qué	opinas?	¿Debería	aceptar	el	desafío?
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Me	siento	 eufórica,	 nerviosa,	 angustiada.	No	 sé	 si	 he	hecho	bien	 aceptando
ese	reto.

He	 subido	 a	 mi	 casa	 con	 el	 paquete	 que	 me	 ha	 enviado	 mi	 padre,	 el
conserje	 del	 edificio	me	 lo	 ha	 entregado.	 Es	 pequeño,	 en	 contra	 de	 lo	 que
esperaba;	Benjamin	Black	es	muy	dado	a	lo	excesivo.

Me	acomodo	en	el	sillón	de	la	sala	y	enciendo	la	lámpara	de	pie	que	hay
junto	 a	 él.	 Quito	 el	 embalaje	 y	 descubro	 una	 cajita	 envuelta	 en	 papel	 de
regalo.	Me	parece	muy	extraño.	La	abro	y	 lo	primero	que	encuentro	es	una
nota.

«Debería	habértelos	entregado	antes».
La	aparto	y,	al	ver	 lo	que	ocultaba,	me	echo	a	 llorar.	En	el	centro	de	 la

caja	 hay	 unos	 pendientes	 pequeños	 de	 oro	 amarillo.	 Son	 los	 que	 siempre
llevaba	mi	madre.	Esto	 sí	 que	 no	me	 lo	 esperaba.	 Pensaba	 que	mi	 padre	 la
había	 incinerado	 con	 ellos.	 Me	 siento	 un	 poco	 mareada,	 noto	 que	 se	 me
remueven	las	entrañas.

Mi	 madre	 murió	 en	 el	 peor	 momento	 posible,	 cuando	 yo	 estaba	 más
alejada	 de	 ella,	 centrada	 en	 mi	 terrible	 adolescencia	 (aunque	 todas	 las
adolescencias	lo	son,	¿no	crees?).	Mis	padres	eran	el	enemigo	a	batir.	Y,	de
repente,	 un	 tumor	 cerebral	 se	 la	 lleva,	 sin	 compasión	 ni	 tiempo	 para
despedidas.	Y	ya	no	hay	enemigo,	solo	un	gigantesco	vacío.	Creo	que	tras	ese
suceso	 tan	 terrible,	me	convertí,	definitivamente,	en	una	mujer.	Entendí	que
nada	es	para	siempre,	que	las	ganas	de	vivir	no	son	suficientes	y	que,	a	veces,
descubrimos	demasiado	tarde	a	quiénes	amamos	de	verdad.

La	última	vez	que	estuve	con	ella	fue	en	el	hospital.	Apenas	le	quedaban
fuerzas,	pero	cuando	me	vio	sentada	a	su	lado	en	la	cama,	me	sonrió.	Yo	la
besé,	 noté	 su	 piel	 suave	 y	 casi	 transparente	 y	 le	 susurré	 al	 oído	 la	 única
palabra	que	sentía	de	verdad	en	aquel	momento:	«Gracias».	Le	di	las	gracias
por	 haber	 sido	 la	mejor	madre	 que	 yo	 podría	 haber	 tenido.	 Por	 darme	 una
lección	de	fuerza,	entereza	y	elegancia	a	la	hora	de	irse.	Aquella	misma	tarde
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comenzaron	con	la	sedación.	Esa	noche,	justo	al	amanecer,	mi	madre	exhaló
por	última	vez.	Mi	padre	estaba	con	ella.

Y,	 recordando	 esto,	 comprendo	 que	 hay	 cosas	 realmente	 importantes	 y
otras	 que	 resultan	 banales.	 Comprendo	 que	 no	 podemos	 ir	 acumulando
objetos,	que	lo	que	hay	que	acumular	son	recuerdos.	Que	los	objetos	pesan	y
solo	amontonan	polvo	una	vez	han	completado	su	misión.	Pero	los	recuerdos
nos	ayudan	a	saber	quiénes	somos.	Tomo	los	pendientes	y	me	los	pongo.	Y,
como	un	soldado	dirigiéndose	a	la	batalla,	voy	a	la	cocina,	cojo	unas	cuantas
bolsas	de	basura,	y	enarbolándolas	cual	bandera,	entro	en	mi	vestidor.

Adiós	 pañuelos	 de	 colores.	Nunca	me	 ha	 gustado	 llevar	 nada	 al	 cuello,
abajo	la	imposición	de	modas.	Adiós	pantalones	de	Dolce	&	Gabbana.	Debí
gastarme	 aquella	 pasta	 en	 la	 matrícula	 de	 un	 curso	 de	 italiano.	 Y	 adiós
chaqueta	de	botones	dorados.	Juan	González	era	un	 imbécil	al	que	 tuve	que
dar	 una	 grandísima	 bofetada	 cuando	 empezó	 a	 sobarme	 las	 tetas	 sin	 mi
permiso;	por	supuesto,	no	volvimos	a	quedar.

Después	 de	 una	 hora	 intensa,	 mi	 vestidor	 vuelve	 a	 parecer	 un	 lugar
habitable,	vacío,	pero	habitable.	Aparto	las	bolsas	de	basura,	mañana	buscaré
una	asociación	donde	donar	la	ropa.

Me	doy	una	ducha.	El	agua	me	sienta	 fenomenal.	Después	de	aplicarme
una	 crema	 con	 olor	 a	 coco	 en	 las	 piernas	 y	 en	 los	 brazos,	 me	 pongo	 mi
cómodo	y	poco	glamuroso	pijama	con	el	dibujo	de	Mafalda	y	me	dirijo	a	la
cocina.

Llaman	 a	 la	 puerta.	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 Pedro	 entra	 en	 mi
apartamento.	 Está	 tan	 guapo	 como	 siempre.	 Debería	 haber	 aprovechado	 el
tiempo	del	ascensor	para	ponerme	algo	más	sexy.

—Te	veo	feliz	—comenta	nada	más	entrar.
—Por	fin	he	recogido	mi	vestidor.
—Oh,	 estupendo,	 se	 lo	propondré	 a	mi	 secretaria	 como	 terapia,	 a	ver	 si

cambia	esa	cara	de	berza	que	tiene	siempre.
—Seguro	que	le	funciona.
—Yo	he	cerrado	un	negocio	de	cinco	ceros.
—Oh,	vaya,	¿está	alardeando	de	su	dinero	delante	de	mí?	—le	pregunto

con	 voz	 insinuante—.	 ¿El	 señor	 lo	 hace	 para	 compensar	 algún	 complejo
físico?

—Podría	 demostrarle	 que	 no,	 señora,	 si	Mafalda	 no	 dejara	 de	 mirarme
fijamente.

Me	 ha	 cortado	 mi	 rollo	 sexy	 de	 un	 plumazo.	 Sí,	 debería	 haberme
cambiado.
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—Es	broma	—debe	de	haber	 percibido	mi	decepción—,	 en	 realidad	me
encanta	Mafalda.	 No	 como	 estimulante	 sexual,	 claro,	 pero	 estoy	 seguro	 de
que	tendría	una	conversación	muy	interesante.

—Tonto.	—Y	le	tiro	un	trapo	a	la	cara,	que	coge	al	vuelo	y	lo	deposita	en
la	encimera.

—¿Qué	cenamos?
—Ah,	¿vamos	a	cenar	juntos?
—Bueno,	ayer	preparé	yo	la	cena	—afirma	juguetón.
—En	realidad,	tú	solo	te	encargaste	del	postre.
—Ah,	¿y	no	estuvo	el	postre	a	la	altura	del	menú?
—Por	supuesto.	Eso	no	lo	discuto.
Nos	damos	un	beso.
—Había	pensado	hacer	una	ensalada.
—Perfecto.
Se	dirige	a	la	estrecha	entrada	del	apartamento	y	deja	sus	zapatos	junto	a

la	puerta.
—Ah,	 qué	 bien,	 me	 encanta	 descalzarme.	 Mi	 hogar	 estará	 allí	 donde

pueda	 quitarme	 los	 zapatos	 —declama	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 verso	 de
Shakespeare.

Llevamos	a	la	sala	los	platos,	la	fuente	con	la	ensalada	y	unas	copas.	No
hay	mesa	de	comedor,	debido	a	la	falta	de	espacio,	así	que	nos	acomodamos
en	unos	cojines	en	el	suelo,	frente	a	la	mesa	baja	que	acompaña	a	los	sillones.
Sirvo	un	vino	blanco,	nada	que	ver	con	el	Ekam	de	la	pasada	noche.

—¿Qué	tal	el	día?	Más	allá	de	tu	vestidor.	—Prueba	el	vino	y	asiente—.
No	está	mal.

—Bien,	ha	ido	bien,	aunque	he	hecho	algo…	Me	vas	a	tomar	por	loca.
—¡Por	 favor,	continúa!	No	se	me	ocurre	qué	 locura	has	podido	cometer

esta	vez.	—Y	se	ríe	con	su	broma.
—Bueno,	he	aceptado	un	caso	como	investigadora	privada.
—¿Cómo	detective	privada?	—Casi	se	atraganta.
—Eso	es.
—Pero	eso	no	puede	hacerlo	cualquiera,	hay	que	tener	un	título,	estudios

y	esas	cosas.
—Los	tengo,	solo	que	nunca	los	he	utilizado.
—¿Sí?	—Me	mira	completamente	sorprendido—.	No	tenía	ni	idea.
—Hay	tantas	cosas	de	mí	que	aún	no	sabes…	—le	comento	dándome	un

aire	de	misterio.
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—¿Esto	no	tendrá	que	ver	con	lo	que	me	explicaste	ayer	de	la	señora	a	la
que	su	marido	le	era	infiel?

—Touché.
—Pues	no	sé	qué	decirte.
—No	pareces	contento	con	mi	decisión.
—No,	no	es	eso.	Es	que	me	parece	extraño.
—¿Por	qué?	—pregunto	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Me	choca	imaginarte	haciendo	seguimientos	y	cosas	así.	Pensaba	que	te

gustaba	tu	trabajo.
—Sí,	me	gusta.	Pero	¿no	has	tenido	alguna	vez	en	la	vida	la	sensación	de

que	 necesitas	 un	 nuevo	 aliciente,	 algo	 que	 de	 verdad	 te	 llene,	 que	 quite
monotonía	a	tu	vida?

—Continuamente.
—Vaya,	espero	que	estés	hablando	del	trabajo.
—Por	 supuesto	 —sonríe—.	 Mi	 necesidad	 de	 innovación	 se	 ciñe

exclusivamente	a	mi	vida	laboral.
—Me	alegro.	—Doy	un	sorbo	a	mi	copa—.	Pues	en	esa	fase	estoy	yo.
—Pero	no	irás	a	dejar	tu	puesto…
—No,	 claro	 que	 no.	 Esto	 es	 solo	 un	 extra.	 De	 todas	 formas,	 con	 los

negocios	de	cinco	ceros	que	cierras	normalmente,	podrías	mantenerme.	—Y
me	echo	a	reír.

—Desde	luego,	señora,	y	con	mucho	gusto.	Creo	que	podría	mantenerla	a
usted	 y	 a	 tres	 o	 cuatro	más,	 de	 hecho.	—Como	 respuesta	 le	 doy	 un	 suave
golpe	 en	 el	 hombro—.	 Pero,	 en	 serio,	 ten	 cuidado	 —cambia	 su	 tono—.
Conozco	 a	 varias	 mujeres	 que	 dejaron	 sus	 trabajos	 como	 ingenieras	 y
administrativas	para	montar	empresas	de	estas	de	diseño	de	joyas,	que	ahora
se	han	puesto	tan	de	moda,	y	les	fue	mal.	El	trabajo	rutinario	no	es	chic,	ahora
todo	 el	mundo	 quiere	 ser	 creativo.	 ¡Una	 de	 ellas	 era	 tan	 creativa	 que	 hacía
joyas	con	vísceras	de	animal!

—Vaya,	todo	el	mundo	conocía	a	esa	mujer.
—¿Por	qué	lo	dices?	—se	sorprende.
—Por	nada,	continúa.
—Intentó	que	Lady	Gaga	usara	sus	diseños.
—¿Y?
—Que	el	estilista	le	dijo	que	Lady	Gaga	solo	usaba	filetones	de	buey	de

Kobe	y	se	echó	a	reír.	Cuando	ella	se	puso	seria,	el	tipo	le	explicó	que	aquello
podía	ser	fuente	de	enfermedades,	y	que	podía	tener	problemas	para	pasar	esa
bisutería	por	las	aduanas,	ya	sabes,	por	temas	de	control	de	plagas	y	todo	eso.
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Terminó	aconsejándole	que	se	buscara	un	trabajo,	que	con	aquello	no	se	iba	a
ganar	la	vida.

—Pobre.
—Pues	sí.	Así	que	espero	que	pienses	con	calma	lo	que	quieres	hacer.	Y

si	necesitas	mi	ayuda,	dímelo.
—Gracias,	Pedro.	—Le	doy	un	breve	beso.
—Y	 ten	 cuidado,	 en	 el	 mundo	 hay	 gente	 muy	 perversa,	 dispuesta	 a

conseguir	lo	que	desea	sin	tener	en	cuenta	a	los	demás.	Y	mucho	buscavidas,
de	los	que	te	la	juegan	en	cuanto	te	das	la	vuelta.

—Tendré	cuidado,	papá.
—Te	lo	digo	en	serio.
—Y	yo	te	digo	que	me	tomes	en	serio.	Soy	una	mujer	de	cuarenta	años.
—Y	vaya	cuarenta	años…
Nos	besamos	de	nuevo.
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De	 los	 doce	 abogados	 del	 bufete,	 todos	 están	 casados	 o	 viven	 en	 pareja	 y
todos	 tienen	 ya	 hijos.	 Todos	 menos	 yo.	 Por	 tanto,	 me	 he	 convertido	 en	 la
compañera	a	la	que	recurrir	cuando	hay	un	problema	de	plazos.	Además,	soy
una	 de	 las	más	 veteranas,	 así	 que,	 aunque	mi	 especialidad	 sea	 Derecho	 de
familia,	he	visto	e	incluso	he	llevado	algunos	casos	de	laboral	o	penal,	por	lo
que	 he	 ayudado	 a	 otros	 compañeros	 con	 escritos,	 apelaciones	 y	 demás
cuestiones	con	las	que	no	te	quiero	aburrir.	Como	consecuencia,	no	hay	en	el
bufete	ni	una	sola	mujer,	hombre	o	ácaro	que	no	se	haya	aprovechado	de	mi
condición	de	mujer	soltera	sin	obligaciones	familiares.

Siempre	pensé	que	esto	era	una	auténtica	discriminación	por	cuestión	de
útero,	 pero	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 sacarle	 rédito	 a	 todos	 estos	 años	 de
abusos.

He	 hablado	 con	 algunos	 de	 mis	 compañeros	 y	 les	 he	 pasado	 todos	 los
casos	que	tenía	para	esta	semana.	Les	he	dicho	que	yo	me	iba	a	encargar	de
un	único	asunto	que	requería	de	toda	mi	atención.	Y	es	verdad.	En	realidad,	el
bufete	 se	 está	 jugando	 perder	 a	 uno	 de	 sus	 mejores	 clientes.	 Nadie	 me	 ha
puesto	ninguna	pega,	saben	que	no	pueden.	Con	 los	socios	del	bufete	no	he
hablado	(por	suerte	no	tengo	ningún	juicio	esta	semana,	solo	el	vencimiento
de	algunos	plazos),	a	ellos	solo	les	interesa	que	las	cosas	funcionen.	Y	si	todo
sale	bien	no	hay	por	qué	molestarles.

Lo	 malo	 es	 que	 solo	 cuento	 con	 una	 semana,	 no	 puedo	 tensar	 más	 la
cuerda	con	los	compañeros.	Así	que	la	cuenta	atrás	va	corriendo.	Tengo	una
semana	para	dejarlo	solucionado.

Después	de	estudiar	la	información	que	me	ha	dado	mi	clienta,	he	llegado
a	la	conclusión	de	que	lo	mejor	es	comenzar	con	un	seguimiento	clásico.	Así
que,	 a	 las	 cinco	 de	 la	 mañana,	 he	 cogido	 mi	 vaso	 térmico	 con	 café	 y	 mi
cámara	réflex	y	me	he	subido	a	mi	Mini.	Tras	conducir	un	rato,	he	aparcado
frente	a	la	puerta	del	garaje	de	la	que	se	supone	que	tiene	que	salir	el	sujeto	en
cuestión.	Viven	nada	menos	que	en	el	barrio	de	Talamanca,	en	uno	de	esos
edificios	 blancos	 tan	 curiosos	 que	 tienen	 forma	 escalonada,	 como	 una
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pirámide	 moderna,	 y	 varias	 hileras	 de	 plantas	 verdes,	 amarillas	 y	 rojas
decorando	 todos	 los	 balcones.	 La	 urbanización	 cuenta	 además	 con	 una
impresionante	piscina	privada	y	unas	vistas	excepcionales	al	puerto	deportivo
y	Dalt	Vila,	que	se	sitúa	justo	al	otro	lado	de	la	bocana.	No	está	mal,	¿verdad?

Sobre	 las	 seis	 y	 media,	 cuando	 los	 primeros	 rayos	 de	 sol	 atraviesan	 el
horizonte	tintando	el	cielo	de	rojo,	un	BMW	todoterreno	sale	del	parking.	Es
el	coche	que	estoy	esperando.	Dirijo	mi	mano	derecha	a	las	llaves	de	mi	Mini
y	las	giro	con	fuerza	y	seguridad,	entusiasmada	con	el	nuevo	trabajo	que	me
dispongo	 a	 realizar.	 ¿Seré	 capaz	 de	 seguirlo?	 ¿Seré	 capaz	 de	 obtener
resultados?

El	motor	de	mi	coche	gruñe	un	par	de	veces	y,	de	 repente,	 se	queda	en
silencio,	 no	 arranca.	 ¿Te	 lo	 puedes	 creer?	 Comienzo	 a	 ponerme	 nerviosa.
Vuelvo	a	girar	la	llave	con	vehemencia,	pero	nada.	Absolutamente	nada.	Esta
vez,	ni	siquiera	hace	ruido.	Está	muerto.	Observo	cómo	el	todoterreno	negro
se	 aleja	 por	 la	 carretera	 y	 se	 detiene	 en	 un	 semáforo	 en	 rojo.	 ¿Qué	 hago?
Vamos,	dime	algo.

Me	bajo	 rápidamente	 del	 coche	y	me	dispongo	 a	 parar	 un	 taxi,	 pero	 no
veo	ninguno.	Solo	pasan	turismos	a	toda	velocidad,	supongo	que	cada	uno	en
dirección	 a	 su	 trabajo.	No	 creo	 que	 nadie	 esté	 en	 la	 calle	 a	 estas	 horas	 por
placer.	 Entonces,	 un	 Volkswagen	 Passat	 con	 pinta	 de	 tener	 más	 de	 veinte
años,	sucio	y	decorado	con	varios	arañazos,	se	detiene	a	mi	lado.

—¿La	llevo	a	algún	sitio?	—El	conductor	es	un	tipo	alto;	su	cabeza	casi
roza	con	el	 techo	del	vehículo,	corpulento,	de	piel	aceitunada	y	pelo	corto	y
engominado.	 Viste	 camisa	 hawaiana,	 bermudas	 y	 chanclas.	 Sonríe
amablemente	y	su	voz	y	sus	gestos	son	tremendamente	amanerados.	Vamos,
es	gay	seguro.

—¿Eres	un	taxi?	—pregunto	sorprendida.
—Ma’	o	meno’	—Y	su	sonrisa	se	vuelve	aún	más	amplia,	mostrando	una

dentadura	blanca	que	destaca	sobre	su	piel	oscura,	como	la	de	un	actor	o	un
modelo—.	¿Sube	o	no?

No	 sé	 qué	 hacer.	 Debe	 de	 ser	 un	 taxi	 pirata,	 ya	 sabes,	 un	 tipo	 que	 se
dedica	a	 cobrar	por	viajes	 en	 su	coche	 sin	 licencia	ni	nada.	Completamente
ilegal.	 Si	 nos	 pillan	 nos	metemos	 en	 un	 lío,	 por	 lo	menos	 él.	Y	mi	 imagen
como	abogada	puede	quedar	seriamente	dañada.

Levanto	la	mirada	y	veo	que	el	todoterreno	se	acaba	de	poner	en	marcha.
Vale,	no	es	momento	para	pensar.	Subo.

—Sigue	a	ese	coche	negro	—le	ordeno.
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—Acho,	pijo,	cómo	mola.	—¿Acho,	pijo?	¿De	dónde	ha	salido	este	tipo?
—.	Mi	primer	trabajo	del	día	es	una	persecución.	Agárrese,	señorita,	que	voy
a	meter	el	turbo.

El	coche	acelera	y	consigue	pasar	el	semáforo	justo	antes	de	que	se	ponga
en	rojo.	Sigue	al	todoterreno,	dejando	siempre	un	vehículo	en	medio.	Bueno,
al	menos	parece	que	no	conduce	mal.	Sujeto	mi	cámara	réflex	y	saco	algunas
fotos	del	coche	que	seguimos.

—¿De	 dónde	 eres?	—le	 pregunto	 a	 mi	 chófer	 mirándolo	 de	 reojo,	 sin
apartar	la	vista	de	mi	objetivo.

—Soy	murcianico,	¿es	que	no	se	me	nota?
—¿Murciano?	Nunca	he	estado	en	Murcia.
Cuando	pienso	en	Murcia	me	viene	a	la	cabeza…	Nada,	no	me	viene	nada

a	la	cabeza.	Es	una	de	esas	regiones	desconocidas	de	las	que	nadie	habla.
—Pues	deberías.	Tenemos	las	mejores	playas	de	toa	España.
—Bueno	—le	 rebato	con	un	punto	de	 indignación—,	 las	mejores	playas

de	España	están	aquí,	en	Ibiza.
—Aquí	no	hay	na’	comparao	con	La	Manga.	¿Sabes	lo	que	es	La	Manga?
Me	encojo	de	hombros.
—Es	 una	 lengua	 de	 tierra	 de	más	 de	 treinta	 kilómetros	 de	 largo	 que	 se

mete	en	el	mar	y	tiene	playa	a	ambos	lados.	A	uno,	el	mar	Menor,	donde	se
bañan	los	críos	sin	ningún	peligro,	y	al	otro	el	mar	Mayor,	pa’	 los	mayores,
pa’	disfrutar.

—Oye,	¿por	qué	te	comes	las	palabras?	¿Es	que	en	Murcia	no	os	enseñan
a	hablar?

—Sí,	pero	pasamos	tanta	hambre	que	tenemos	que	comer	algo.
Suelto	 una	 carcajada	 y	 lo	 miro	 sorprendida.	 No	 esperaba	 que	 este	 tipo

fuera	capaz	de	hacerme	reír.
El	coche	se	mete	en	el	aparcamiento	de	un	hotel.	Nosotros	nos	detenemos

enfrente.	Saco	varias	fotos	de	cómo	entra	y	de	 la	 fachada.	Es	el	Gran	Hotel
Montesol,	uno	de	los	mejores	de	Ibiza.	Su	mujer	me	dijo	que	era	el	director	de
una	empresa	que	lleva	la	gestión	de	varios	hoteles,	supongo	que	este	será	uno
de	ellos.

—Por	cierto,	me	llamo	Toni.	—Y	extiende	una	mano	grande	hacia	mí—.
Y	si	quieres	también	puedo	hablar	fino.

—Yo	 soy	 Rose.	 —La	 estrecho.	 A	 pesar	 de	 su	 aspecto	 corpulento,	 su
apretón	es	bastante	débil.

—Deberías	ir	a	Murcia,	aunque	solo	sea	pa’	probar	los	michirones.
—¿Y	tú	por	qué	te	fuiste?
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—¿Yo?	 —Toni	 me	 mira	 y	 sonríe—.	 Supongo	 que	 estaba	 cansado	 de
comer	solo	palabras.

Al	 rato,	 el	 sujeto	 vuelve	 a	 salir	 del	 hotel	 y	 coge	 el	 coche.	 Conduce
rápidamente	por	las	calles	ibicencas	hasta	el	parque	de	la	Paz.	Aparca	y	entra
en	un	edificio	moderno	que	hay	enfrente.	Sí,	aquí	es	donde	me	dijo	su	mujer
que	tenía	la	oficina.

Esperamos	 un	 par	 de	 horas,	 sin	 que	 suceda	 nada	 nuevo.	 Me	 aburro.
Entonces	reparo	en	que	no	hemos	hablado	de	las	tarifas.

—Oye,	¿cuánto	me	vas	a	cobrar?
—No	te	preocupes,	soy	barato.
Qué	mal	suena	eso,	cuando	empiezan	con	evasivas…
—¿Cuánto?
—Si	me	alquilas	por	todo	el	día,	quinientos	euros.
Trago	saliva.
—¿Te	has	vuelto	loco?	Eso	no	lo	cobra	ni	un	taxi	profesional.
—Te	lo	digo	con	todas	las	eses.	—Ahora	parece	enfadado,	aunque	su	tono

amanerado	 no	 consigue	 imponer	 respeto—:	 Yo	 soy	 profesional,	 ¿lo	 estás
poniendo	en	duda?

—Serás	profesional,	pero	no	legal.	Eres	un	taxi	pirata.
—Hago	un	servicio	a	la	comunidad.
—Te	daré	cincuenta.
—¿Estás	loca?
—No	será	por	todo	el	día,	solo	la	mañana.
—Doscientos.
—Cien,	es	mi	última	oferta	o	me	bajo	ahora	mismo.	Duda	un	momento.

Sale	del	coche	enfadado.	Pega	una	patada	a	una	papelera	y	se	vuelve	a	subir.
—Está	bien,	ciento	cincuenta.
—He	dicho	cien.
—De	acuerdo.	Pero	ya	sabes	el	refrán:	la	avaricia	muerde	el	saco.
—Querrás	decir	que	rompe	el	saco.
—En	Murcia	se	dice	así	—responde	en	tono	misterioso—.	Ya	sabes,	será

por	el	hambre.
Me	 quedo	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 volvemos	 a	 estrecharnos	 la	mano.	Me

sorprende	de	nuevo	la	flacidez	de	su	apretón.
—Necesito	un	café.	—Miro	alrededor—.	¿Te	 importa	 ir	 a	esa	cafetería?

Yo	pago.
—Claro	que	pagas	tú.	Y	no	soy	camarero	—reniega.
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—Yo	 no	 puedo	 moverme	 de	 aquí.	 Tengo	 que	 hacer	 fotos	 —intento
armarme	de	paciencia.

Extiende	la	mano	hacia	mí.
—Déjame	 la	 cámara.	 Si	 veo	 algo	 yo	 las	 hago.	No	vas	 a	 tardar	 ni	 cinco

minutos,	espero.
No	sé	qué	hacer.	Pero	necesito	ese	café.
—Está	bien	—acepto	al	fin—.	¿Tú	quieres	algo?
—Café	con	leche,	la	leche	semidesnatada	del	clima,	con	mucha	espuma	y

sacarina,	gracias.
No,	si	al	final	tengo	que	ejercer	yo	de	camarera	del	señorito.	Me	bajo	del

coche	 enfadada	 y	me	dirijo	 al	 bar.	Entro	 y	 pido	 dos	 cafés	 para	 llevar.	Tras
pagar	vuelvo	a	 la	calle.	Miro	alrededor,	desconcertada.	¿Dónde	está?	Estaba
parado	 aquí	 mismo,	 ¿no?	 No	 sé,	 de	 repente	 me	 siento	 desorientada,	 casi
mareada.	¿Tú	lo	ves?	Giro	sobre	mí	misma,	buscando	el	Passat.	El	café	salta	y
me	quema	 las	manos.	Abro	 los	dedos	 inconscientemente	y	 los	dos	vasos	 se
estrellan	 contra	 el	 suelo,	 salpicándome	 los	 zapatos	 y	 las	 piernas.	 ¡Buf,	 qué
día!	¿Dónde	estás,	maldito	murciano?	Le	pego	una	patada	a	uno	de	los	vasos
y	 me	 acerco	 a	 donde	 estaba	 parado.	 Vuelvo	 a	 mirar	 alrededor.	 Nada.	 Ni
rastro.	El	tipo	se	ha	largado	y	me	ha	dejado	aquí	tirada.	Mi	padre	siempre	me
lo	ha	dicho,	pero	como	en	tantas	otras	cosas	no	le	he	hecho	nunca	caso:	«El
apretón	de	manos	es	 la	mejor	 forma	de	medir	a	alguien	que	no	conoces.	La
persona	de	confianza	dará	un	apretón	 firme,	 sin	prisa,	mirándote	a	 los	ojos.
Desconfía	del	que	retira	la	mano	con	rapidez	o	la	estrecha	de	forma	flácida	y
desinteresada,	porque	intentará	engañarte.	Teme	al	que	aprieta	con	todas	sus
fuerzas	para	hacer	daño,	ese	intentará	dominarte».

En	 ese	 momento	 observo	 que	 el	 marido	 sale	 a	 la	 calle	 y	 sube	 a	 su
todoterreno.	 ¿Qué	 hago?	 Levanto	 la	 mano	 dispuesta	 a	 parar	 un	 taxi	 para
seguirlo,	 pero	 entonces	 reparo	 en	 que	 el	 murciano	 (si	 es	 que	 lo	 es)	 me	 ha
robado	la	cámara.

De	repente	caigo	en	que	aún	tengo	que	llamar	a	la	grúa	para	que	se	lleven
el	Mini	al	taller.	¡Un	día	maravilloso!
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Llego	a	casa	destrozada,	me	siento	profundamente	 idiota	y,	en	esta	ocasión,
con	 toda	 la	 razón	 del	 mundo.	 En	 el	 taller	 me	 han	 dicho	 que	 me	 llamarán
cuando	sepan	lo	que	le	pasa	al	coche	y	para	darme	presupuesto.

Me	desplomo	en	el	sillón	junto	a	la	ventana	y	me	descalzo.	Me	prepararía
una	taza	de	té,	pero	no	me	la	merezco.	Estoy	de	bajón	y,	cuando	estoy	así,	no
puedo	evitar	pensar	en	Alex.

Lo	conocí	 justo	el	verano	antes	de	 irme	a	Barcelona	a	estudiar	Derecho.
Lo	 sorprendente	 es	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 éramos	 poco	 más	 que	 unos
adolescentes	 (yo	 contaba	 con	 dieciocho	 años	 y	 él	 con	 veintitrés)	 y	 de	 que
vivíamos	en	Ibiza,	no	nos	conocimos	en	una	macrodiscoteca.	Fue	en	la	cola
de	un	supermercado.	Algo	muy	poco	glamuroso,	lo	sé.

Era	 un	 sábado	 por	 la	 noche.	 Estaba	 en	 casa	 con	mi	 padre	 y	 decidimos
hacer	un	kilo	de	palomitas	y	ver	una	película.	A	ambos	nos	encanta	el	cine	y,
desde	que	mi	madre	murió,	 nos	propusimos	pasar	más	 tiempo	 juntos	 en	un
torpe	intento	de	reconciliación.

No	quedaban	palomitas,	así	que	yo	me	ofrecí	para	ir	al	supermercado	y	no
tardé	en	arrepentirme.	Era	sábado	por	la	noche	y	estaba	a	reventar.	Tras	coger
las	bolsas	de	maíz	me	situé	en	una	de	las	colas,	detrás	de	tres	carros	cargados
hasta	arriba.	Las	cajeras	no	daban	abasto.	Decidí	preguntar	al	chico	que	tenía
delante	si	le	importaría	dejarme	pasar,	y	cuando	se	giró	hacia	mí,	sentí	como
si	 me	 pegaran	 una	 bofetada	 que	 me	 sacó	 de	 un	 prolongado	 letargo.	 Lo
primero	que	percibí	fue	su	olor.	No	olía	a	colonia,	sino	a	él	mismo,	un	aroma
corporal	 que	 me	 revolucionó	 las	 hormonas,	 despertando	 en	 mí	 un	 ansia
puramente	 animal.	 Después	 me	 fijé	 en	 su	 cara.	 Ojos	 azules	 como	 el	 mar,
labios	 carnosos	 que	 daban	 forma	 a	 una	 sonrisa	 penetrante,	 barbilla	 afilada,
puntiaguda,	 que	 le	 confería	 aspecto	 inocente	 e	 interesante	 a	 la	 vez.	Su	pelo
corto	y	rubio	le	hacía	parecer	extranjero;	aunque	en	la	isla	muchos	lo	son.	En
un	 vistazo	 rápido,	 como	 un	 espasmo,	 recorrí	 todo	 su	 cuerpo.	 De	 aspecto
atlético,	 alto	 y	 fuerte,	 vestía	 una	 sudadera	 oscura	 y	 unos	 vaqueros
desgastados.
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Durante	unos	segundos	nos	quedamos	atrapados	en	la	mirada	del	otro.	Yo
había	 olvidado	 lo	 que	 quería	 decir.	 Ya	 no	 había	 vuelta	 atrás.	 Me	 había
enamorado	por	primera	vez.

Es	 cierto	 que	 en	 el	 instituto	 había	 salido	 con	 algunos	 chicos,	 pero	 con
ninguno	 llegó	 a	 ser	 nada	 serio.	Y	después	 de	 la	muerte	 de	mi	madre,	 perdí
todo	 el	 interés	 por	 el	 género	 masculino.	 Sin	 embargo,	 aquel	 encuentro,	 de
repente,	 revivió	en	mí	una	atracción	 irracional	que	no	se	podía	explicar	con
palabras	ni	controlar	con	pensamientos.

—Vas	 a	 montar	 una	 buena	 fiesta	 —intenté	 romper	 el	 hielo,	 haciendo
alusión	a	su	carro	lleno	de	refrescos	y	botellas	de	licor.	Se	me	habían	quitado
las	 prisas	 por	 salir	 de	 allí	 y	 me	 alegré	 de	 que	 hubiera	 una	 buena	 cola	 por
delante.

—Ah.	—Se	mostró	un	poco	desconcertado,	pero	enseguida	se	recompuso
—.	No,	no	es	para	una	fiesta	—tartamudeó	un	poco,	parecía	tímido—.	Es	lo
que	bebo	todos	los	sábados	por	la	noche.

Yo	me	eché	a	reír,	muy	sorprendida	por	su	respuesta.
—Vaya,	pues	creo	que	no	te	iría	mal	una	visita	a	Alcohólicos	Anónimos

—bromeé.
—Yo	 soy	 el	 presidente	 —continuó	 él,	 desviando	 la	 mirada	 con	 cierta

timidez.
—¿De	Alcohólicos	Anónimos?
—Sí	 —afirmó,	 volviendo	 a	 mirarme	 con	 seguridad,	 aunque	 su	 ligero

tartamudeo	 delataba	 su	 nerviosismo—.	 Me	 bebo	 todo	 el	 alcohol	 de	 los
supermercados	 para	 asegurarme	 de	 que	 no	 quede	 ni	 una	 gota	 para	 mis
asociados.	—Yo	volví	a	reírme.	Me	parecía	un	chico	muy	curioso.	Mostraba
timidez	y	seguridad	a	la	vez,	y	esa	mezcla	me	resultaba	muy	atractiva—.	Ya
sabes,	si	evitas	la	tentación…

—Evitas	el	pecado	—concluí	con	una	sonrisa.
Entonces	apareció	un	amigo	suyo	y	añadió	unas	cuantas	botellas	más	al

cargamento.
—Eh,	tío,	que	nos	toca.
Yo	bajé	la	vista	a	mis	bolsas.	El	amigo	comenzó	a	poner	la	compra	sobre

la	cinta	transportadora	y	él	se	dirigió	a	mí.
—En	 realidad,	 hoy	 he	 decidido	 compartir	 la	 bebida	 con	 unos	 cuantos

amigos.	¿Te	apetece	acompañarnos?	—Me	quedé	de	piedra	con	la	pregunta.
Resulta	que	no	era	tan	tímido—.	Ya	sabes	que	bebemos	por	una	buena	causa.

—Sí,	claro.	—Lo	miré	divertida—.	Si	evitas	la	tentación…
—Evitas	el	pecado.
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La	oferta	era	tentadora.	Pero	sabía	que	si	iba	a	esa	fiesta,	la	tentación	que
me	iba	a	acechar	no	 iba	a	ser	precisamente	el	alcohol.	Y	creí	que	era	mejor
evitarla.

—No	 había	 pensado	 salir	 —contesté—.	 Y	 me	 agobian	 las	 fiestas	 con
mucha	gente.

—Claro.	—Parecía	algo	frustrado	y	yo	no	quería	perder	la	oportunidad.
—Pero	podemos	quedar	otro	día	a	tomar	algo	tranquilamente,	en	un	sitio

donde	se	pueda	hablar	y	eso.
—Claro.	¿Qué	tal	ahora?
—¿Ahora?	Sí,	 supongo	que	sí.	—Me	sorprendí	de	mis	propias	palabras,

que	 salieron	 de	 mi	 boca	 sin	 pasar	 por	 el	 filtro	 del	 lóbulo	 prefrontal.
Estupendo,	Rose.	A	ver	qué	le	cuentas	a	tu	padre.

—Aún	no	sé	cómo	te	llamas.	—Alargó	una	mano	hacia	mí,	mientras	me
observaba	con	sus	ojos	claros	y	penetrantes.

—Rose.	—Estreché	su	mano	que	resultó	firme	y	acogedora.
—Encantado,	Rose,	 soy	Alex,	 y	 en	 cuanto	me	 deshaga	 de	 este	 carro	 te

voy	a	llevar	a	tomar	una	copa	al	mejor	sitio	de	Ibiza.
Jo,	con	el	tímido.
Alex	se	acercó	a	su	amigo.
—Te	ayudo	con	la	compra	pero	yo	me	tengo	que	ir.
—¿Qué	dices,	tío?	—Su	amigo	parecía	contrariado—.	¿Adónde?
Alex	 se	 giró	 hacia	 mí	 y	 el	 amigo	 siguió	 su	 mirada.	 Me	 sentí	 un	 poco

cohibida.	De	repente	empecé	a	plantearme	si	era	buena	idea	irme	a	tomar	algo
con	un	chico	que	acababa	de	conocer.	¿Tú	qué	habrías	hecho?

Pues	decidí	que	sí.
El	 amigo	 se	 quedó	 mosqueado	 y	 a	 mi	 padre	 tampoco	 le	 hizo	 ninguna

gracia	cuando	le	informé	de	que	tenía	nuevos	planes.
Pero	mereció	la	pena.
Esta	 sí	 que	 fue	 mi	 primera	 cita	 en	 toda	 regla.	 Fuimos	 a	 pasear	 por	 el

puerto.	Hacía	 calor	 y	 una	 retahíla	 de	 turistas	 recorría	 el	mismo	camino	que
nosotros,	 pero	 no	 nos	 importó.	 Alex	 estaba	 estudiando	 historia	 en	 la
universidad	 de	 Mallorca	 y	 comenzó	 a	 contarme	 pasajes	 y	 anécdotas	 con
verdadera	pasión.	Sentía	una	 fascinación	especial	por	 los	piratas	que	habían
asolado	las	costas	de	Ibiza	desde	la	Edad	Media.	Recuerdo	que	me	habló	de
los	filibusteros	y	los	barcos	turcos;	y	de	las	fortificaciones	que	se	alzaron	por
toda	 la	 isla	 para	 evitar	 el	 expolio,	 las	 violaciones	 y	 las	 muertes.	 Cuando
llegamos	al	monumento	a	Antonio	Riquer	me	contó	quiénes	habían	sido	 los
corsarios.	Yo	ni	me	había	planteado	la	diferencia	entre	un	corsario	y	un	pirata,
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pero,	 por	 lo	 visto,	 no	 eran	 exactamente	 lo	mismo.	Los	 corsarios	 trabajaban
para	el	gobierno	de	un	país	o	una	ciudad,	que	les	había	concedido	la	patente
de	corso.	Esto	era	un	permiso	especial	para	acabar	con	los	barcos	de	cualquier
nación	 enemiga	 y	 quedarse	 con	 gran	 parte	 del	 botín,	 aunque	 una	 pequeña
parte	debía	ser	entregada	al	Estado.

Terminamos	la	noche	en	un	pub	que	ya	no	existe.	Y	allí	fue	donde	Alex
me	 besó	 por	 primera	 vez.	 Y	 yo	me	 dejé	 llevar	 por	 aquellos	 labios	 suaves,
aquellos	ojos	dulces	y	aquellas	manos	ávidas.

A	partir	de	entonces	nos	vimos	todos	los	días	hasta	que	terminó	el	verano.
Y	con	mucho	dolor,	cada	uno	tuvo	que	reemprender	su	camino.	Él,	rumbo	a
Mallorca	y	yo,	a	Barcelona.

La	última	noche	que	pasamos	juntos,	fue	mi	primera	vez.	Él,	sin	embargo,
sí	 tenía	experiencia,	de	la	que	se	adquiere	en	el	asiento	trasero	de	un	coche.
Como	 todas	 las	primeras	veces,	 resultó	un	poco	desastrosa,	 sin	 embargo,	 el
recuerdo	la	tornó	fantástica.

Entonces	no	existía	el	WhatsApp,	así	que	decidimos	cartearnos.	Y	aquella
relación	epistolar	contribuyó	a	insuflar	aún	más	pasión	en	nuestros	corazones.
Esperaba	cada	carta	como	una	semilla	espera	el	agua	de	lluvia.	Con	cada	uno
de	aquellos	sobres,	yo	florecía	y	recobraba	fuerzas	para	dedicarme	con	ahínco
a	mis	estudios,	aunque	por	entonces	ya	había	descubierto	que	mi	carrera	no
me	entusiasmaba.	Sin	embargo,	 sabía	que	 si	 aprobaba	 todas	 las	asignaturas,
los	periodos	de	vacaciones	serían	íntegros	para	nosotros.	Y	así	fue.

Dos	años	estuvimos	juntos.	Los	años	más	maravillosos	y	estimulantes	de
mi	vida.
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Llego	a	nuestro	bar	de	cabecera,	el	Sugar.	Es	un	local	de	copas	en	la	terraza
de	un	edificio	cerca	del	puerto,	con	unas	magníficas	vistas	al	Mediterráneo.
En	realidad,	es	nuestro	bar	desde	hace	un	par	de	años,	desde	que	Xesca	y	yo
coincidimos	 con	 Giselle	 y	 Ámbar	 y	 nuestros	 corazones	 se	 unieron	 como
almas	 gemelas.	Nos	 conocimos	 en	 las	 clases	 de	 yoga	 de	 los	 viernes	 por	 la
tarde	 y	 ahora	 solo	 Giselle	 continúa	 yendo.	 A	 pesar	 de	 sus	 problemas
económicos,	no	está	dispuesta	a	 renunciar	a	potenciar	 su	parte	espiritual.	El
resto	 lo	 dejamos	 (unas	 por	 falta	 de	 tiempo	 y	 otras	 de	 ganas),	 pero	 todas
seguimos	viéndonos	una	vez	a	la	semana,	en	general,	los	viernes	por	la	noche.
Bueno,	casi	 todas,	en	realidad,	porque	algunas	veces	nos	falla	Xesca.	Claro,
tiene	que	alternar	los	mojitos	del	bar	con	los	moquitos	de	sus	hijos.

Está	 bien,	 es	 un	 juego	 de	 palabras	 pésimo,	 lo	 sé,	 pero	 es	 que	 aún	 me
siento	un	poco	triste.

Giselle	 ya	 está	 acomodada	 en	 nuestro	 rincón	 favorito,	 nuestro	 segundo
rincón	 favorito,	 en	 realidad.	 El	 primero	 era	 la	 mesa	 de	 al	 lado,	 que	 hace
esquina	 y	 tiene	 una	 vista	 increíble	 de	 toda	 la	 terraza.	 Hasta	 que	 yo	 me	 di
cuenta	 de	 que	 el	 número	 de	 esa	mesa	 era	 el	 doce	más	 uno	 y	 las	 obligué	 a
cambiarnos.	Desde	entonces,	nuestra	mesa	favorita	es	la	catorce,	que	no	está
tan	bien	ubicada,	pero	tampoco	está	mal.	Lo	único	malo	es	que	tiene	un	par	de
palmitos	al	 lado.	Aun	así,	prefiero	 tener	que	evitar	pincharnos	cada	vez	que
nos	levantamos,	antes	que	correr	el	riesgo	de	atraer	la	mala	suerte.

A	mis	amigas	les	costó	un	poco	renunciar	a	nuestra	primera	mesa	favorita,
pero	ya	me	conocen	y	me	quieren	con	mis	manías	y	 todo.	Así	que,	allí	está
Giselle	esperando,	en	la	catorce.

Se	 levanta	para	darme	dos	besos	y	nos	 sentamos	en	el	 sofá	 rodeadas	de
plantas	tropicales	e	iluminadas	por	algunas	velas	y	por	la	luz	del	atardecer.

—Tengo	 que	 contaros	 algo	—me	 dice	 emocionada,	 mientras	 aparta	 un
mechón	de	su	pelo	cobrizo.

—Hola,	chicas.	—Ámbar	hace	su	aparición	contoneando	su	firme	culo	y
dejando	algunas	miradas	pegadas	a	él.	No	 lo	puede	evitar,	 toda	ella	es	sexo
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con	patas,	bueno,	con	piernas	largas	y	esculturales—.	¿Habéis	pedido	ya?	—
pregunta,	y	Giselle	niega	con	la	cabeza.

Así	 que	 vuelve	 a	 desandar	 el	 camino	 hasta	 la	 barra	 bajo	 las	 atentas
miradas	de	casi	todos	los	presentes,	incluidas	Giselle	y	yo,	que	observamos	su
contoneo	de	ritmo	hipnótico.

No	soy	bisexual,	te	lo	aseguro,	pero	sé	apreciar	un	buen	culo	femenino.
Al	poco	vuelve	y	se	sienta	con	nosotras.
—¿Qué	tal,	chicas?	¿Viene	hoy	Xesca?	—me	pregunta.
—No,	me	temo	que	no.	Tenía	a	sus	niños	resfriados	y…
—¿Y	qué?	¿Su	marido	no	gana	suficiente	pasta	para	pagar	una	canguro?
—Ella	también	trabaja	—apunto	yo.
—Sí,	 claro,	 pero	 ella	 se	 pasa	 más	 tiempo	 criando	 que	 trabajando	 —

continúa	Ámbar—.	Con	la	reducción	de	jornada,	que	tiene,	no	creo	que	le	dé
ni	para	los	clínex	de	sus	hijos.

—Eres	muy	cruel.	—Giselle	da	un	sorbo	al	mojito.
—Soy	realista.	Su	marido	no	para	de	viajar,	aunque	solo	sea	con	las	dietas

tiene	que	ganar	una	pasta.
—No	te	creas,	las	empresas	asfixian	a	los	trabajadores	todo	lo	que	pueden

y	más	—suspiro.
—En	eso	tiene	razón	Rose.	Tú,	como	no	trabajas…	—Giselle	lo	deja	en	el

aire,	como	quien	no	quiere	la	cosa.	Ámbar	y	yo	nos	miramos	sorprendidas	y
nos	 echamos	 a	 reír,	 porque	 la	 pelirroja	 suele	 ser	 bastante	 prudente	 con	 sus
comentarios.

—Pues	eso	se	va	a	acabar,	mira	por	dónde	—comenta	Ámbar,	con	ánimos
renovados.

Lo	que	más	me	gusta	de	Ámbar	es	que	nunca	se	toma	nada	demasiado	en
serio,	ni	siquiera	a	sí	misma.

—¿Ah,	sí?	—preguntamos	o	exclamamos,	no	sé	muy	bien,	Giselle	y	yo.
—Pues	sí.	Voy	a	ponerme	a	trabajar.	La	vida	de	rentista	ya	no	me	llena.

Mi	 asesor	 lo	 tiene	 todo	 controlado,	 así	 que	 ahora	 mi	 única	 preocupación
consiste	en	que	no	se	me	caduquen	las	tarjetas	de	crédito.

Ay,	me	da	una	pena…
El	padre	de	Ámbar	era	un	empresario	de	 la	construcción	que	amasó	una

fortuna.	Cuando	murió,	el	hermano	mayor	de	Ámbar	continuó	con	la	empresa
familiar	 y	 ella	 se	 quedó	 con	 unas	 cuantas	 propiedades,	 algo	 así	 como	 unas
cien	 viviendas	 y	 bajos	 comerciales.	 Desde	 entonces	 vive	 de	 los	 alquileres.
Una	rentista	en	toda	regla,	como	una	noble	del	siglo	XIX.

—¿Y	cuál	va	a	ser	tu	trabajo?	—me	intereso	muy	intrigada.
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—Adivinadlo	—nos	reta	con	picardía.
—Personal	shopper	—apunta	Giselle.
—Uf,	qué	va.	¿Tener	que	soportar	a	 locas	pijas	que	no	 tienen	nada	más

que	hacer	que	ir	de	compras?	Ni	aunque	me	fuera	la	vida	en	ello.
Casi	suelto	una	carcajada	porque	se	acaba	de	retratar	a	sí	misma.	En	fin,

en	el	fondo	la	envidio.
—Comentarista	de	radio	de	esas	que	dan	consejos	sobre	protocolo	y	cómo

comportarse	en	sociedad.	—Me	la	estoy	imaginando.
—¿Estás	loca?	Eso	solo	lo	hacen	las	aspirantes	a	pijas.	Las	que	nos	hemos

criado	 en	 ese	 ambiente	 no	 compartimos	 nuestros	 secretos	 y	modales	 con	 la
plebe,	¿qué	te	has	creído?	—Y	nos	lanza	una	sonrisa	burlona.

—Yo	me	rindo	—salta	Giselle—.	Es	que	no	te	veo	trabajando.
—Está	bien,	mira	que	sois	aburridas.	—Incluye	una	pausa	dramática	antes

de	proseguir—.	Voy	a	ser	escritora.
—¡Venga	ya!	—No	me	creo	ni	una	de	sus	palabras.
—Esto	va	en	serio,	Rose.	—Su	tono	se	ha	vuelto	realmente	grave.	¿Será

verdad?
—Lo	siento	—me	disculpo—,	pensaba	que	bromeabas.
—Pues	 no.	 Es	 una	 idea	 que	 lleva	 resonando	 en	 mi	 cabeza	 desde	 hace

mucho.	De	hecho,	ya	me	he	comprado	un	bolígrafo	para	los	autógrafos.
Nos	lo	muestra,	de	color	rosa,	con	una	pluma	en	la	parte	superior.
—De	Cartier.	A	la	altura	de	mis	libros.
—Pero	¿sobre	qué	vas	a	escribir?	—pregunta	Giselle	abriendo	mucho	los

ojos—.	Si	es	sobre	espiritualidad,	yo	puedo	asesorarte.
—¿Espiritualidad?	 Para	 nada,	 eso	 es	 solo	 para	 frikis.	Yo	 voy	 a	 escribir

novelas	románticas.
—¿Novelas	románticas?	—No	salgo	de	mi	asombro.
—Pero…	—Giselle	no	termina	la	frase.
—¿Qué	pasa?	—Inexplicablemente,	Ámbar	parece	perpleja.
—Pues	que	nos	resulta	extraño	—hablo	yo	en	nombre	de	las	dos—.	Eres

una	persona	que…	Bueno,	que	el	amor…	No	sabría	cómo	explicarlo…
—¡Joder!	—me	interrumpe	Giselle—.	Que	tú	no	tienes	ni	puta	idea	de	lo

que	 es	 el	 amor,	 eso	 es	 lo	 que	quiere	 decir.	Que	 si	 fueras	 a	 escribir	 novelas
eróticas,	todavía,	porque	de	lo	único	que	sabes	es	de	follar.

¡Caray	con	Giselle!
El	camarero	deja	nuestros	mojitos	en	ese	momento	y	mira	a	Ámbar	con

una	intensa	sonrisa.
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—¿Qué	miras?	—le	 increpa	 ella—.	Que	me	guste	 follar	no	quiere	decir
que	lo	haga	con	cualquiera.

El	pobre	se	aleja,	rojo	como	un	tomate.	Ámbar	estalla	en	una	carcajada.	Y
nosotras	también.

—Tienes	razón,	Giselle.	Pero	estoy	perfectamente	capacitada	para	hablar
del	amor.	Muchos	se	han	enamorado	de	mí.

—Pero	 ¿y	 tú?	 ¿Te	has	 enamorado?	Si	 no	 sabes	 lo	 que	 se	 siente	 cuando
estás	 loca	por	 alguien,	 ¿cómo	vas	 a	describirlo?	Tú	nunca	has	 sentido	nada
más	 allá	 del	 placer	 físico.	 Ni	 siquiera	 sabes	 lo	 que	 es	 la	 pasión	 —insiste
Giselle.

—Oh,	 cariño,	 te	 asombrarías	 de	 la	 pasión	 que	 soy	 capaz	 de	 aportar.
Además,	ya	estáis	como	siempre,	hablando	sin	saber.	—Extrae	un	papel	de	su
diminuto	 bolso	 verde	 y	 nos	 mira	 con	 aire	 interesante—.	 Escuchad.	 —
Comienza	a	leer—:	Azuleaba	la	luz	en	las	esquinas	de	aquel	rancio	aposento.
No	sé	cuántas	horas	habían	pasado	pero,	ese	día,	el	tiempo	se	retiró	despacio
de	la	estancia.	Tomé	un	último	sorbo	de	té	de	la	exquisita	porcelana	japonesa
del	 siglo	XV,	mientras	 él	 hablaba	 con	 su	 voz	 firme.	—Bueno,	 no	 suena	 del
todo	 mal.	 Giselle	 y	 yo	 nos	 miramos	 sorprendidas.	 Ámbar	 continúa,
imprimiendo	más	fuerza	a	sus	palabras—.	El	té	estaba	frío,	así	que	lo	escupí	y
él	 se	puso	en	pie	con	actitud	amenazante.	El	 tío	estaba	bueno	que	 te	 cagas.
Tenía	un	pecho	escultural	y	dos	pedazo	de	brazos	enormes	que	había	utilizado
para	raptarme	y	encarcelarme	en	su	lujoso	palacio	de	Venecia.	Y	yo	intentaba
hacerme	 la	 dura,	 intentaba	 resistirme,	 porque	 no	 quería	 sentir	 lo	 que	 sentía
entre	las	piernas.	Pero,	joder,	estaba	más	salida	que	el	pico	de	una	esquina;	y
el	 tío,	 buenorro	 que	 te	 cagas.	 Así	 que,	 ¿qué	 más	 daba	 que	 me	 hubiera
secuestrado?	Su	voz	severa	y	su	cuerpo	musculoso	me	ponían	muy	cachonda
y	no	pude	evitar	que	se	me	mojaran	las	bragas.	Por	supuesto,	él	se	dio	cuenta
y	se	acercó	a	mí	con	el	pantalón	abultado.	Yo	lo	observaba	con	una	mezcla	de
miedo	y	deseo,	rezando	por	dentro	para	que	me	castigara.	Sí,	por	Dios,	estaba
deseando	 que	 desenfundara	 de	 una	 vez	 aquel	 bicho	 que	 guardaba	 bajo	 el
pantalón	y	me	lo	pusiera	entre	las	piernas.	—Hace	una	larga	pausa	para	que
procesemos	 lo	 que	 acaba	 de	 leer.	Y	 concluye—:	Ámbar	María	 de	 la	 Torre
García.	Fragmento	de	novela.

Se	 hace	 un	 pequeño	 silencio	 entre	 nosotras,	 que	 rompe	 Giselle	 con
acierto.

—La	porcelana	 japonesa	empezó	a	fabricarse	a	principios	del	siglo	XVII.
Podría	ser,	en	todo	caso,	porcelana	china,	que	es	anterior.
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—Oh,	 qué	 más	 da,	 es	 un	 detalle	 sin	 importancia.	 —Ahora	 Ámbar	 sí
parece	un	poco	molesta—.	¿Y	tú	qué	dices,	Rose?

—Bueno	—sé	que	no	es	buena	idea	decirle	la	verdad,	así	que	improviso
—,	me	ha	gustado,	pero	creo	que	el	toque	de	escupir	el	té	rompe	un	poco	la
magia	del	amor.

—Oh,	 gracias,	 cariño.	 —Se	 queda	 pensativa—.	 Lo	 del	 té	 era	 para
ambientar	un	poco	la	escena,	pero	creo	que	tenéis	razón.	Quitaré	 lo	del	 té	y
me	ceñiré	exclusivamente	a	la	parte	romántica.

¿Qué	parte	romántica?	Me	pregunto,	pero	me	trago	el	comentario.
—A	lo	mejor	también	sería	bueno	que	intentes	pulir	un	poco	el	lenguaje

—continúo	con	cuidado—.	Quizás,	¿unificar	estilos?
—¿A	qué	te	refieres?
—Pues,	 a	 ver	 cómo	 lo	 explico.	 Puede	 que	 a	 los	 lectores	 les	 choque	 un

poco	 encontrar	 en	 el	 mismo	 párrafo	 las	 palabras	 «rancio	 aposento»	 y
«buenorro	que	te	cagas».

—Ah,	bueno,	es	posible.	La	verdad	es	que	he	cogido	un	libro	romántico	al
azar	y	le	he	añadido	yo	mis	toques	personales.

—Adivino	qué	parte	corresponde	a	tus	toques	—apunto.
—Estoy	creando	mi	propio	estilo.
—¿Y	de	qué	va	la	novela?	—prosigo	con	cierto	temor.
—Aún	no	lo	sé.
—¡Pero	si	ya	has	empezado	a	escribir!	—Giselle	no	sale	de	su	asombro.
—Ya,	¿y	qué?	Pero	yo	me	baso	en	los	sentimientos,	no	en	las	historias.	—

Y	 lo	 peor	 es	 que	 lo	 dice	 convencida—.	 Además,	 no	 pensarás	 que	 voy	 a
esperar	 varios	 meses	 a	 que	 la	 novela	 esté	 terminada	 para	 poder	 tener	 el
reconocimiento	que	merezco,	¿no?

—¡No!	—exclamo	rotundamente—.	Claro	que	no.	Yo	siempre	le	digo	al
cliente	 que	 me	 felicite	 por	 la	 resolución	 del	 caso	 antes	 de	 haber	 ido	 al
juzgado,	no	vaya	a	ser	que	el	juez	no	opine	lo	mismo.

—Existen	los	escritores	fantasma	—insinúa	Giselle.
—¿Escritores	por	encargo?	¿No	lo	dirás	en	serio?	—Ahora	sí	que	parece

indignada—.	Yo	soy	una	artista.	En	mi	cabeza	lo	tengo	ya	todo	pensado,	más
o	menos,	solo	necesito	poner	un	poco	de	orden.	La	protagonista	será	una	tía
que	está	muy	buena,	pero	ella	cree	que	no.	Ya	sabéis,	como	el	patito	feo.	Es
pobre,	pero	por	azar	aparece	en	su	vida	un	tío	forrado	hasta	las	orejas,	que	le
regala	coches,	viajes	y	cenas	exclusivas.	El	problema	es	que	el	tipo	está	mal
de	la	cabeza	y	le	encanta	maltratar	a	sus	parejas.	Ella	está	hecha	un	lío,	pero
el	macizo	la	pone	tan	cachonda	que	se	deja	follar	por	todas	partes.	Bueno	—
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hace	una	pausa—,	eso	aún	tengo	que	pensarlo,	quizás	solo	se	deje	por	cinco	o
seis.	—Giselle	 y	 yo	 abrimos	 los	 ojos	 preguntándonos	 por	 cuántas	 partes	 se
pueden	 tener	 relaciones	 sexuales—.	Después,	 como	él	 se	ha	enamorado	por
primera	vez	en	su	vida,	deja	de	hacer	el	gilipollas	con	la	fusta	y	se	casa	con
ella	y	tienen	pequeños	seres	mocosos	y	chillones.	En	eso	consisten	los	finales
felices,	¿no?

Giselle	y	yo	nos	miramos	con	resignación.
—Creo	que	deberías	tomarte	más	en	serio	tu	nuevo	trabajo	—le	aconsejo,

algo	confusa.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	 mí	 me	 gusta	 la	 literatura	 romántica,	 me	 encantan	 las	 historias

apasionadas	 y	 con	 estilo.	 Pero	 detesto	 cuando	 empiezo	 un	 libro	 que	 está
escrito	con	desgana	o	cuya	historia	tiene	una	sombra	tan	larga	que	me	suena
haberla	leído	ya	cincuenta	veces.

Me	temo	que	no	ha	pillado	mi	chiste	«gris».
—A	lo	mejor	yo	te	puedo	asesorar	un	poquito.
Ámbar	y	yo	miramos	fijamente	a	Giselle.
—¿Algo	que	comunicarnos?	—pregunto	con	picardía.
—Quizás.	 —Y	 da	 un	 largo	 trago	 a	 su	 mojito—.	 Estoy	 saliendo	 con

alguien.	Se	llama	Pablo.
—¿Qué?	—Ámbar	y	yo	pegamos	un	salto	en	el	sofá—.	¡Cuenta!
—Bueno,	 lo	 conocí	 hace	 una	 semana.	 Sé	 que	 es	 poco	 tiempo	 pero,	 de

verdad,	es	el	amor	de	mi	vida.
Saca	el	móvil	y	nos	enseña	una	foto.
—¡Oh,	es	un	dios	del	Olimpo!	—exclama	Ámbar—.	Está	casi	tan	bueno

como	Pedro.
Le	 doy	 un	 codazo.	 Aunque	 la	 verdad	 es	 que	 el	 chico	 es	 un	 verdadero

bombón.
—Es	muy	inteligente	y	le	gusta	hacer	yoga.	Conoce	todas	las	posturas.	—

Sonríe.
—Vaya,	vaya,	con	la	pequeña	Giselle.	—Ámbar	da	un	sorbo	a	su	mojito

—.	Intuyo	que	hay	un	pero.
—Viaja	mucho.
—Anda,	¿no	será	compañero	del	marido	de	Xesca?	—bromea	Ámbar.
—No	 lo	 creo.	 Trabaja	 para	 una	 farmacéutica.	 Solo	 pasa	 en	 la	 isla	 una

semana	de	cada	cuatro.
—¡Pues	qué	fastidio!	—intervengo	yo—.	Entonces,	¿ahora	está	de	viaje?
—En	efecto.
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—Creo	que	es	ideal.	—Ámbar	parece	encantada—.	Así	no	te	cansas	de	él.
Yo	 tuve	 un	 amante	 que	 quería	 que	 nos	 viéramos	 todos	 los	 días.	 A	mí	 me
agobiaba,	así	que	lo	dejé.	Después	ambos	nos	echamos	pareja	y	comenzamos
a	 quedar	 muy	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 a	 escondidas.	 Entonces	 la	 relación
funcionaba	estupendamente.

—¿Y	por	qué	lo	dejasteis?
—Porque	 al	 final	 su	 pareja	 lo	 plantó	 y	 otra	 vez	 quería	 estar	 todo	 el	 día

conmigo.	Una	pesadilla.
Giselle	 y	 yo	 damos	 un	 nuevo	 sorbo.	 Ámbar	 mira	 a	 Giselle	 con	 una

sonrisa.
—Acepto	tu	ofrecimiento,	Giselle	—continúa—.	Vas	a	ser	mi	inspiración.

Quedamos	 una	 tarde	 y	 me	 cuentas.	 Comenzaré	 con	 la	 típica	 tía	 pobre	 que
viste	 de	mercadillo	 pero	 que	 es	 pelirroja	 y	 atractiva,	 con	 unas	 experiencias
terribles	 en	 el	 amor,	 que	 tiene	 la	 suerte	 de	 encontrar	 a	 un	 tío	 realmente
buenorro	 que	 trabaja	 para	 una	 multinacional.	 Puedo	 incluir	 a	 una	 ex	 muy
celosa,	 un	 jefe	 que	 se	 la	 quiere	 tirar	 y	 ese	 tipo	 de	 cosas	 que	 impiden	 que
puedan	estar	juntos.	Creo	que	puede	funcionar.

Noto	que	Giselle	va	a	explotar	y	decido	cambiar	de	tema.
—Yo	también	tengo	un	problema.	Me	he	metido	en	un	buen	lío.
—¿Tú?	 —Mis	 amigas	 no	 salen	 de	 su	 asombro—.	 Pero	 si	 eres	 la

perfección	 personificada	—apunta	 Giselle—.	 Salvo	 esas	 manías	 que	 tienes
con	el	número	tre…	doce	más	uno.	Con	lo	bien	que	se	está	en	esa	mesa.	—Y
señala	nuestro	antiguo	sitio	favorito.

—¡Sí!	 Menudas	 manías.	 —Ámbar	 se	 muestra	 ahora	 preocupada—.
Imagínate.	¿Cuántas	parejas	sexuales	has	tenido	a	lo	largo	de	tu	vida?

—¿A	qué	viene	eso	ahora?
—Dímelo.
—¿Relaciones	sexuales?
—Sí,	con	metesaca,	con	juntameereas,	tu	cosita	y	la	suya…
—Vale,	vale.	Pues,	no	sé.	Estuvo	Alex,	y	durante	estos	veinte	años	hasta

que	apareció	Pedro…	Pedro	es	mi	pareja	número…	doce.
—¡Ajá!	Ahí	lo	tienes.	—Ámbar	está	satisfecha.
—¿Ahí	tengo,	qué?
—Un	gran	problema.	Tu	aversión	al	número	doce	más	uno.
—Triscaidecafobia	—apunta	Giselle.
—¿Triscai	qué?	—repito	sorprendida.	¿Crees	que	existe	esa	palabreja?
Ámbar	observa	a	Giselle	con	media	sonrisa.
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—¿Cómo	 es	 posible	 que	 siendo	 inglesa	 sepas	 más	 palabras	 que	 yo	 en
castellano?	—Me	vuelve	a	mirar	a	mí—.	Bueno,	 la	 triscaloquesea,	hace	que
Pedro	 sea	 tu	 última	 pareja	 sexual.	 A	 partir	 de	 ahora	 solo	 tienes	 tres
alternativas.	 Primera,	 seguir	 con	 Pedro	 para	 toda	 la	 vida.	 Cosa	 complicada
debido	a	su	pasado,	pero	posible.	Segunda,	si	lo	dejas	con	Pedro,	ingresar	en
un	 convento.	 No	 estoy	 segura	 de	 si	 en	 Ibiza	 queda	 alguno	 habitado	 por
monjas.	 Porque,	 ya	 sabemos	 que	 tendría	 que	 ser	 aquí,	 ¿verdad?	 Y	 tercera,
tener	 una	 relación	 a	 tres	 bandas,	 es	 decir,	 una	 orgía	 donde	 las	 relaciones
sexuales	 se	 establezcan	 simultáneamente,	 esto	 es,	 que	 te	 tendrás	que	buscar
una	postura	cómoda	para	que	dos	o	tres	tíos	a	la	vez…

—¡Ámbar!	—Giselle	no	la	deja	terminar.
—Bueno,	es	la	única	forma	de	saltar	el	doce	más	uno.
—También	 podría	 volver	 con	 una	 de	 sus	 anteriores	 parejas	 —aporta

Giselle—.	Al	fin	y	al	cabo,	tiene	doce	para	elegir.
—Eso	 sería	 casi	 peor	 que	 seguir	 con	 Pedro	—afirma	Ámbar	 con	 cierto

desprecio—.	 Rose,	 ¿alguna	 vez	 te	 has	 preguntado	 si	 realmente	 quieres	 a
Pedro	o	si	solo	sigues	con	él	por	miedo	a	llegar	a	tu	pareja	número	doce	más
uno?

—Pues	 claro	 que	 me	 lo	 he	 planteado,	 y	 mi	 relación	 con	 Pedro	 va
estupendamente.	 No	 pudo	 venir	 a	 mi	 cumpleaños,	 pero	 me	 preparó	 una
maravillosa	celebración	íntima.	—Dejo	unos	segundos	de	silencio	para	que	lo
procesen—.	Y	como	regalo,	me	ha	invitado	a	hacer	un	viaje	con	él	a	Turquía.

—¿Le	 has	 hablado	 sobre	 Nostradamus?	 —me	 pregunta	 Giselle	 con
miedo.

—Aún	no	—admito.
—¿Lo	ves?	—ataca	Ámbar—.	En	el	fondo	no	tenéis	nada	en	común.	No

te	podría	haber	hecho	un	regalo	peor.
No	 me	 enfado	 con	 Ámbar.	 Siempre	 he	 pensado	 que	 siente	 celos	 de

nuestras	 relaciones,	 de	 que	 nosotras	 podamos	 estar	 emocionalmente
vinculadas	 a	 un	 hombre.	 Creo	 que	 en	 el	 plano	 afectivo	 (y	 dejando	 el	 sexo
aparte,	 claro)	 sus	 amigas	 somos	 más	 importantes	 para	 ella	 que	 cualquier
pareja.	Y	no	le	gusta	compartirnos	con	nadie.

—¿Y	cuándo	se	lo	vas	a	decir?	—me	reprocha	Giselle—.	Una	cosa	es	un
ligue	de	una	noche	y	otra,	un	hombre	con	el	que	llevas	saliendo	un	año.

—Casi	un	año	—puntualizo—.	Y	lo	 importante	es	que	me	ha	 invitado	a
viajar	con	él,	sin	familia,	sin	hijas,	solo	él	y	yo,	eso	es	lo	importante.

—Eso	no	significa	nada,	querida.	—Ámbar	sigue	royendo	el	mismo	hueso
—.	Yo	estuve	con	un	 tipo	que	me	 llevó	un	mes	de	viaje	por	 toda	Europa	y

www.lectulandia.com	-	Página	56



follamos	en	los	rincones	más	exclusivos	del	continente.	Fue	increíble,	mejor
que	una	luna	de	miel.

—¿Y	después	de	eso	te	puso	los	cuernos?	—aventuro.
—No,	se	los	puse	yo	a	él.	—Levanta	los	ojos	como	si	estuviera	soñando

despierta—.	Un	joven	italiano	con	un	miembro	de	casi	treinta	centímetros.
—Eres	incorregible,	Ámbar.	—Giselle	me	mira	sorprendida—.	Entonces,

¿te	estás	planteando	ir	al	viaje?	Eso	sería	estupendo.
—Me	lo	estoy	pensando	—afirmo—.	Pero	no	sé	si	seré	capaz.
—¿Y	ese	es	el	gran	lío	en	el	que	te	has	metido?	—continúa	Ámbar.
—Ah,	no.	—Creo	que	aún	estoy	un	poco	aturdida	por	lo	de	mi	pareja	doce

más	uno.
Intento	 aclararme	 la	 mente	 y	 les	 cuento	mi	 experiencia	 como	 detective

privada,	mi	encuentro	con	el	murciano	mamarracho	y	el	robo	de	la	cámara.
—¡Guau!	 —Giselle	 se	 muestra	 asombrada—.	 ¿Te	 has	 convertido	 en

detective?	Me	encanta.
—Bueno,	es	solo	un	caso	—explico—.	Digamos	que	me	he	 tomado	una

excedencia	de	una	semana	como	abogada.
—Pues	 no	 la	 alargues	 más.	 Por	 lo	 que	 cuentas	 eres	 una	 detective	muy

pardilla.	 —Supongo	 que	 Ámbar	 tiene	 razón—.	 Pero	 las	 amigas	 bordes	 y
malpensadas	también	estamos	para	ayudar.	Apostaría	a	que	podrías	encontrar
tu	cámara	en	Wallapop.

—Qué	buena	idea	—continúa	Giselle—.	¿Lo	has	mirado?
—¿Qué	es	eso?	—me	sorprendo.
—Una	plataforma	de	compraventa	de	segunda	mano	—me	explica	Giselle

—.	¿Es	que	no	tienes	la	aplicación?
—Pues	no.
—Yo	la	tengo	instalada.	—Ámbar	saca	su	móvil—.	Vamos	a	ver	si	el	tipo

ha	puesto	tu	cámara	a	la	venta.
—¿Tú?	—Giselle	 no	 sale	 de	 su	 asombro—.	 ¿Pero	 tú	 compras	 cosas	 de

segunda	mano?
—Pues	claro,	¿qué	te	has	creído?
—Pero	si	estás	forrada.
—Y	quiero	seguir	estándolo.	Venga	—me	mira—,	¿cómo	es	la	cámara?
Le	digo	 la	marca	y	el	modelo	y	en	unos	 segundos	aparece	una	 ristra	de

cámaras.	Ámbar	sube	con	el	dedo	y	de	pronto	ahí	está.	La	reconozco	por	 la
cinta	de	Mafalda	que	compré	en	El	Corte	Inglés.	El	muy	capullo	la	ha	puesto
a	la	venta	sin	ningún	pudor.

—Qué	poca	vergüenza	—exclamo.
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—Te	 vio	 demasiado	 pija	 y	 pensó	 que	 no	 lo	 pillarías	 por	 aquí	—afirma
Giselle.

—Ala,	 ya	 está	 —exclama	 Ámbar—.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 mañana
recuperas	tu	cámara.	Acabas	de	quedar	con	el	tipo	en	el	puerto.	¿Quieres	que
te	acompañemos?

—No,	 no	 os	 preocupéis.	 No	 es	 peligroso.	 —Eso	 creo.	 A	 pesar	 de	 su
frialdad	 (o	quizás	gracias	a	ella),	Ámbar	es	 la	más	práctica	de	 todas,	 la	que
tiene	 la	mente	más	 clara	 y	 afronta	mejor	 los	 problemas—.	Gracias,	Ámbar.
Como	escritora	de	novela	romántica	no	termino	de	verte,	pero	como	detective
serías	mejor	que	yo.

—Oh,	cariño,	me	subestimáis.
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A	mí	 nunca	 se	me	 habría	 ocurrido	mirar	 en	Wallapop,	 nunca	 he	 comprado
nada	 de	 segunda	mano	 y	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 existía	 esa	 aplicación.	 ¿Qué
haría	yo	sin	mis	amigas?

Hemos	quedado	a	las	diez	junto	al	monumento	a	los	piratas	ibicencos,	en
la	plaza	de	Antoni	Riquer.	Llego	veinte	minutos	antes,	me	pongo	las	gafas	de
sol	y	me	siento	en	la	terraza	de	un	bar.	Espero	que	sea	él	quien	ha	puesto	la
cámara	a	la	venta	y	espero	que	se	presente.

Llevo	ya	dos	cafés,	ha	pasado	un	cuarto	de	hora	desde	las	diez	y	aquí	no
aparece	nadie.	Estoy	perdiendo	mucho	 tiempo	del	que	no	dispongo.	Pido	 la
cuenta	y	me	levanto	cuando,	de	repente,	veo	llegar	un	Passat	destartalado.	No
me	 lo	 puedo	 creer,	 es	 él.	 Detiene	 el	 coche	 junto	 al	 monolito	 de	 Riquer	 y
observo	cómo	se	baja	y	comienza	a	mirar	alrededor.	Lo	veo	trastear	el	móvil,
supongo	 que	 estará	 enviando	 un	 mensaje	 a	 la	 compradora,	 en	 este	 caso	 a
Ámbar.	Me	pongo	de	espaldas	a	él	y	comienzo	a	hacer	 fotos	con	 la	cámara
delantera,	 como	 si	 fueran	 selfies.	 Hago	 un	 poco	 de	 zoom	 con	 los	 dedos.
Menos	 mal	 que	 la	 cámara	 del	 iPhone	 tiene	 una	 calidad	 excepcional.	 Me
aseguro	de	que	se	vea	perfectamente	la	cara	del	tipo	y	la	matrícula	del	coche.
¡Cazado!

Guardo	 el	móvil	 y	me	 encamino	 hacia	 él,	 que	mira	 alternativamente	 su
teléfono	y	alrededor,	en	busca	de	la	compradora.	Me	ve	y	sonríe.	Me	quito	las
gafas	de	sol	y	su	sonrisa	se	congela	en	los	labios.	Me	sorprende	mucho	que	su
primera	 reacción	 no	 sea	 salir	 corriendo.	 El	 tipo	 me	 espera,	 aguantando	 la
compostura.

—Devuélveme	mi	cámara	—le	exijo.
—Claro,	te	he	estado	buscando	pa’	dártela.	Y	pa’	que	me	pagues	los	cien

euros	que	me	debes.	—Me	entrega	la	cámara	y	extiende	la	mano	hacia	mí.
—¿Qué?	—Me	aprieto	la	frente—.	Esto	es	increíble.
—Un	trato	es	un	trato.
—Me	dejaste	tirada	y	me	robaste	la	cámara.
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—Eso	 no	 es	 verdad.	 Tardabas	 tanto	 en	 salir	 del	 bar	 que	 pensé	 que	 te
habías	ido	sin	pagar.	Entonces,	apareció	un	parroquiano	que	me	pidió	que	lo
llevara	al	hospital	y	acepté	el	 trabajo.	No	me	 iba	a	quedar	esperando	 toa	 la
mañana.

—Ja,	no	tardé	ni	cinco	minutos.
—El	tiempo	es	relativo,	¿no	has	leído	a	Einstein?
Estoy	a	punto	de	soltar	una	carcajada.	El	nombre	de	ese	científico	en	 la

boca	de	este	energúmeno	me	parece	un	oxímoron.
—Ahora	vamos	a	hacer	un	trato.
—¿Qué	clase	de	trato?
—Me	vas	a	hacer	de	chófer	hasta	que	termine	esta	investigación.
—Eso	está	hecho.	—Parece	contento—.	Amortizamos	un	precio…
—Gratis	—afirmo	con	seguridad.
—¿Qué?	 —Se	 ríe.	 Me	 mira	 con	 interés,	 con	 media	 sonrisa—.	 Eres

demasiado	ingenua	pa’	ir	por	ahí	de	tipa	dura.
—Me	harás	de	chófer	gratis	hasta	que	yo	lo	diga.
—¿Y	por	qué	 iba	 a	hacerlo?	—Se	 ríe	 con	 su	 toque	amanerado—.	Mira,

nena,	si	quieres	te	lo	digo	con	todas	las	eses:	estás	completamente	loca.
Saco	mi	teléfono	móvil	y	lo	blando	ante	él,	amenazante.
—Te	he	sacado	fotos	con	mi	cámara	en	las	manos,	y	también	tengo	fotos

de	 tu	 coche.	 He	 guardado	 el	 anuncio	 de	 Wallapop	 con	 tu	 contacto.	 Esta
cámara	 vale	más	 de	 dos	mil	 euros,	 así	 que	 no	 te	 estás	 jugando	 una	 simple
multa,	sino	una	pena	de	cárcel	entre	seis	y	dieciocho	meses.	O	haces	lo	que	te
pido	o	 te	denuncio	a	 la	policía.	Y	 te	advierto	—una	sonrisa	se	dibuja	en	mi
cara—	que	conozco	a	muchos	abogados	y	de	los	buenos.

—Supongo	 que	 me	 tienes	 pillado	 por	 los	 cataplines.	 —Toni	 me	 mira
fijamente,	 sonriendo.	 Alarga	 su	 mano	 derecha	 hacia	 mí.	 Se	 la	 estrecho—.
Trato	 hecho	 —afirma	 mirándome	 a	 los	 ojos.	 Y	 esta	 vez	 me	 sorprende	 la
solidez	de	su	apretón.
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Estoy	mal	de	la	cabeza.	He	vuelto	a	confiar	en	Toni.	De	locos,	¿a	que	sí?	He
perdido	 un	 montón	 de	 tiempo	 del	 poco	 que	 dispongo	 por	 su	 culpa,	 mi
investigación	es	un	desastre.

He	decidido	darme	una	ducha	para	quitarme	 la	 sensación	de	 impotencia
que	 llevo	 pegada	 al	 cuerpo.	Y	 he	 tenido	 un	 pequeño	 susto.	 Se	 trata	 de	 una
tontería,	 pero	 me	 ha	 hecho	 pensar:	 casi	 me	 resbalo	 en	 la	 bañera.	 Los
accidentes	domésticos	son	una	de	las	principales	causas	de	muerte	no	natural.
Vivo	sola,	duermo	sola,	estoy	sola.	Si	me	pasara	cualquier	cosa,	nadie	estaría
conmigo	para	echarme	una	mano.	Soy	la	candidata	perfecta	a	aparecer	en	las
noticias	 como	 la	 típica	 mujer	 hallada	 muerta	 en	 avanzado	 estado	 de
descomposición.

Decido	apartar	esos	terribles	pensamientos	de	mi	cabeza.
Me	 aplico	 una	mascarilla	 y,	 cuando	me	miro	 al	 espejo,	me	 acuerdo	 de

aquella	 película	 horrible	 de	 Jim	 Carrey	 con	 la	 cara	 verde.	 A	 los	 quince
minutos	 me	 la	 retiro	 con	 cuidado.	Me	 aplico	 crema	 hidratante	 por	 todo	 el
cuerpo.	Ahora	mismo	huelo	como	un	enorme	pastel	de	coco.	Me	pregunto	si
habrá	alguien	dispuesto	a	comérselo.

Extiendo	 el	 contorno	 de	 ojos,	 después	 el	 iluminador	 con	 ligeros	 toques
sobre	los	pómulos,	el	delineador	y,	por	último,	una	buena	capa	de	máscara	de
pestañas.	 Para	 finalizar,	 les	 doy	 a	mis	 labios	 un	 toque	 fresa	mate.	Mi	 pelo
castaño	y	mi	rostro	moreno	combinan	bien	con	la	luz	de	ese	color.	Perfecta.
Bueno,	perfecta	para	mis	cuarenta.

Me	 dirijo	 al	 vestidor	 y	 elijo	 un	 vestido	 midi	 negro	 y	 me	 calzo	 unas
zapatillas	rosa	claro.	Me	dejo	el	pelo	suelto	y	me	cuelgo	un	bolso	cruzado.

Antes	 de	 salir,	 he	 llamado	 a	 mi	 padre	 para	 darle	 las	 gracias.	 Estaba	 a
punto	 de	 comenzar	 una	 presentación	 de	 su	 último	 libro,	 así	 que	 no	 hemos
hablado	demasiado.	Tampoco	es	que	mi	padre	hable	mucho,	se	expresa	mejor
por	escrito.

Pedro	viene	a	por	mí.	Bajo	las	escaleras	y	salgo	a	la	calle.	En	cuanto	me
ve,	desde	el	coche,	empieza	a	silbarme.
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—¿Quién	es	esta	chica	con	la	que	he	quedado?	¡Me	van	a	denunciar	por
salir	con	una	menor!

Me	echo	a	reír.	Una	vez	dentro	del	coche,	sigue	con	sus	halagos.
—Idiota	—bromeo	y	le	doy	un	ligero	golpe	en	el	brazo.
Enseguida	llegamos	al	Cotton.
—He	reservado	fuera.
—Perfecto.
El	Cotton	es	un	restaurante	con	una	estupenda	terraza	que	da	la	sensación

de	que	estar	suspendida	sobre	el	mismo	mar.	El	camarero	nos	acompaña	hasta
nuestra	mesa,	muy	bien	situada.

—Es	un	lugar	maravilloso.	—Dejo	mi	bolso	sobre	el	respaldo	de	la	silla.
—Como	tú.
Le	sonrío.	¿No	es	un	encanto?
Hoy	es	 jueves,	no	parece	el	día	adecuado	para	una	cena	romántica,	pero

no	siempre	podemos	quedar	cuando	nos	apetece.	Muchos	fines	de	semana	se
encarga	de	sus	hijas	(que	son	unas	niñas	increíblemente	educadas	y	cariñosas,
a	pesar	de	su	madre),	y	otros	que	no	le	tocan,	también,	porque	a	Mary	Kate	le
encanta	fastidiarnos.	Así	que,	siempre	que	podemos,	aprovechamos	para	estar
juntos.	Nunca	se	sabe	cuándo	será	la	próxima	vez	que	podamos	hacerlo.

El	camarero	se	acerca	con	la	carta.	Echamos	un	vistazo	rápido.
—Para	mí,	 un	 ceviche	 de	 pulpo,	 un	 tartar	 de	 remolacha	 y	 una	 copa	 de

Rueda.	—Tengo	un	hambre	atroz.
—Pues	 yo…	—titubea	 Pedro—	probaré	 el	 falso	 ravioli	 de	 remolacha	 y

una	cerveza	de	trigo	bien	fría.
El	camarero	se	aleja.
—Estás	preciosa,	de	verdad.
Me	sonrojo.
—¿Cómo	va	tu	nuevo	trabajo?	—me	pregunta.
—Bueno,	no	es	más	que	un	caso,	en	realidad.
—Si	has	aceptado	un	caso	ya	se	puede	decir	que	eres	detective	privada.
—Sí,	sin	oficina,	con	un	ayudante	que	no	es	de	fiar,	inmersa	en	un	caso	de

lo	más	mediocre,	con	una	clienta	que	me	saca	de	quicio.
—Así	planteado,	parece	que	no	habrá	más	casos	después	de	este.
—No	lo	creo.	No	es	más	que	un	compromiso.
—Entonces,	¿no	estás	pensando	en	montarte	por	tu	cuenta?
—No,	¿por	qué	dices	eso?
—No	sé,	después	de	la	última	conversación	no	me	quedó	claro.
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—Pues	que	te	quede	claro.	Estoy	deseando	cerrar	este	caso	y	volver	a	mi
aburrido	y	cómodo	trabajo	de	oficina.

—¿Y	cómo	lo	llevas?
—¿El	 caso?	 —Él	 asiente—.	 De	 momento	 he	 avanzado	 poco	 en	 la

investigación.
—Espero	que	no	sea	peligroso.
—Yo	también	lo	espero.
Y	 al	 hablar	 de	 peligros	me	 viene	 a	 la	 cabeza	 el	 número	 doce	más	 uno.

Pienso	 en	 mi	 fobia	 enfermiza,	 en	 que	 Pedro	 es	 el	 doce	 y	 tiene	 que	 ser	 el
último.	 ¿Por	 qué	me	habrá	metido	Ámbar	 esa	 idea	 en	 la	 cabeza?	Quizás	 lo
hace	como	una	especie	de	terapia	para	ayudarme	a	superarlo,	pero	me	entran
sudores	al	pensar	en	ello.

Compromiso.	Repito	en	mi	cabeza.	¿Hasta	qué	punto	está	dispuesto	Pedro
a	 tener	 un	 compromiso	 real	 conmigo?	 No	 quiero	 morir	 sola	 en	 casa	 a
consecuencia	de	una	caída	en	la	bañera.	No	quiero	que	encuentren	mi	cuerpo
dos	meses	después	cubierto	de	gusanos.

Pedro	tiene	dos	hijas	y	una	exmujer	que	le	abriría	las	puertas	y	las	piernas
en	cualquier	momento,	si	él	quisiera	volver.	Porque,	a	pesar	de	haber	sido	una
pedazo	 de	 puta	 (siento	mis	modales,	 pero	 esta	 energúmena	 tiene	 el	 don	 de
sacar	 lo	peor	de	mí),	 ahora	 lo	persigue	y	no	pierde	ocasión	para	 insinuarse.
Supongo	que	lo	valora	ahora	que	lo	ha	perdido.	O	quizás	sean	simples	celos
de	esposa	abandonada	que	no	quiere	que	esté	con	nadie	más.	A	saber.

Yo	 nunca	 había	 pensado	 en	 tener	 niños.	Mis	 parejas	 no	me	 han	 durado
mucho.	 Vivimos	 en	 una	 isla	 con	 mucha	 gente	 que	 está	 de	 paso,	 gente	 de
cualquier	 país,	 con	 ideas	 curiosas	 o	 alternativas	 sobre	 la	 vida	 que
normalmente	no	pasan	por	fundar	una	familia.

Mis	 padres	 eran	 personas	 bastante	 convencionales	 y	 yo	me	 crie	 en	 ese
ambiente.	De	pequeña	imaginaba	que,	cuando	fuera	mayor,	tendría	una	pareja
estable,	varios	hijos	y	un	trabajo	que	me	gustara.	Pero	las	cosas	no	funcionan
así.	Como	decía	 John	Lennon:	«La	vida	es	 lo	que	 sucede	mientras	 tú	haces
otros	planes».

Y	en	parte	es	culpa	mía,	lo	sé.	Muchas	veces	me	paraliza	el	miedo	a	tomar
decisiones	 importantes.	 Pero	 ya	 he	 llegado	 a	 una	 edad	 en	 la	 que	 tengo	 que
dejar	los	miedos	atrás.

—¿Te	gustaría	tener	más	hijos?	—le	pregunto	a	bocajarro.
El	 camarero	 ha	 dejado	 los	 tres	 platos	 y	 nos	 ha	 traído	 las	 bebidas.	Muy

eficiente.
—¿A	qué	viene	eso	ahora?
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—Es	una	simple	pregunta.
—Pues…	No	sé	qué	decirte.	—Desvía	 la	mirada—.	No,	no	quiero	 tener

más	hijos.
—¿Y	si	yo	quisiera?	—Me	escudo	tras	mi	copa	de	vino.
—¿Es	que	quieres	tener	hijos?	¿No	estamos	bien	así?
—Quizás.	 La	 cuestión	 es	 que	 tú	 tienes	 dos	 hijas	 preciosas.	 Ya	 has

cumplido	esa	parte	de	tu	autorrealización.
—La	 estoy	 cumpliendo	 —remarca	 él—.	 Tener	 hijos	 no	 es	 como

comprarse	 un	 abrigo.	 Es	 una	 obligación	 para	 toda	 la	 vida.	 Y	 no	 es	 ningún
capricho.

—Por	supuesto	que	no,	no	soy	tan	frívola.	—Me	siento	un	poco	indignada
—.	No	es	por	la	crisis	de	los	cuarenta,	si	es	que	estás	pensando	eso.	O	quizás
sí,	no	lo	sé.	El	caso	es	que	cuando	era	pequeña	soñaba	con	un	hogar	lleno	de
niños.

—No	llevamos	ni	un	año	saliendo…
—No	somos	unos	adolescentes.	Cada	edad	tiene	sus	cosas	—apostillo—.

Lo	que	quiero	saber	es	hasta	qué	punto	cuento	con	tu	compromiso.
—Mi	 vida	 está	 bien	 así	 —se	 defiende—.	 Nuestras	 vidas	 están	 bien.

Somos	felices	juntos.
—Sin	obligaciones.
—Pues	sí.	—Ahora	parece	molesto—.	Tú	no	sabes	lo	que	es	tener	hijos.

Te	 imaginas	 la	 parte	 bonita	 de	 educarlos,	 de	 verlos	 crecer,	 de	 contribuir	 a
crear	personas	de	provecho.	—Parece	que	me	haya	 leído	 el	 pensamiento—.
Sin	 embargo,	 eso	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 día	 a	 día.	 Los	 hijos	 son	 la
mayor	 fuente	 de	 estrés	 y	 de	 problemas	 en	 la	 pareja.	Nosotros	 estamos	 bien
juntos,	nos	divertimos,	haces	que	mi	vida	 sea	mucho	más	 interesante.	Y	no
me	gustaría	perder	eso.

—Jo,	Pedro,	de	la	forma	que	lo	planteas	parezco	más	un	videojuego	o	un
programa	de	la	tele	que	una	pareja.

Ahora	 me	 siento	 tremendamente	 culpable	 por	 echar	 a	 perder	 nuestra
noche	juntos	con	un	tema	que	ni	siquiera	he	meditado	en	profundidad.

—No	digas	 tonterías	—continúa	él—.	Como	tú	dices,	 las	cosas	cambian
dependiendo	 de	 la	 edad.	 Ya	 no	 somos	 adolescentes	 que	 creen	 que	 pueden
morir	de	amor	y	de	pasión.	Estamos	en	un	momento	de	 la	vida	en	el	que	 te
replanteas	ciertas	cosas,	en	el	que	empiezas	a	tener	las	ideas	bastante	claras,
en	el	que	sabes	lo	que	quieres	y	a	quién	quieres.

—Los	cuarenta,	sí.	—Tomo	el	tenedor	y	pruebo	el	ceviche—.	Un	punto	al
que	esperas	haber	llegado	con	cierta	estabilidad	y	compromiso	en	tu	vida.

www.lectulandia.com	-	Página	64



—¿Qué	 es	 lo	 que	 quieres?	 —pregunta	 enfadado—.	 ¿Quieres	 tener	 un
hijo?

—No	lo	sé.	—Mastico	sin	mirarlo—.	Supongo	que	quería	saber	si	existía
esa	posibilidad	contigo.

—¡Cazzo!	Aclárate	las	ideas	antes	de	liar	las	mías.	¡No	sé	qué	decirte!
—El	ceviche	está	bueno.
—¡Me	alegro!	Merda.
Y	continuamos	con	la	cena	con	cierta	desgana,	sin	apenas	conversación.
Yo	no	puedo	parar	de	darle	vueltas	a	la	cabeza.
¿Y	si	Pedro	solo	me	quiere	para	divertirse?
¿Y	si	yo	no	quiero	vivir	y,	lo	que	es	peor,	morir	sola?

www.lectulandia.com	-	Página	65



12

Son	 las	 seis	y	diez	de	 la	mañana,	 salgo	de	mi	casa	con	un	café	doble	en	 la
mano	y,	para	mi	 sorpresa,	 el	Passat	destartalado	ya	me	está	esperando	unas
calles	más	allá.	Toni	ha	sido	puntual,	no	me	lo	puedo	creer.

Subo	al	coche	y,	en	menos	de	un	cuarto	hora,	estamos	aparcados	delante
de	la	casa	de	mi	cliente.	Las	cosas	se	desarrollan	de	forma	parecida	a	la	otra
vez.	Cuando	comienza	a	amanecer,	el	todoterreno	negro	sale	del	parking	y	se
dirige	 a	 la	 oficina	 del	 parque	 de	 la	 Paz.	 Allí	 esperamos.	 A	media	 mañana
incluso	me	atrevo	a	ir	al	bar	a	por	un	par	de	cafés.	Tengo	a	Toni	fichado,	así
que	no	creo	que	vuelva	a	jugármela.	Pasado	mediodía,	el	tipo	vuelve	al	coche.
Lo	 seguimos	 a	 una	 distancia	 prudencial	 hasta	 el	 restaurante	 La	 Torreta,	 en
Dalt	Vila.	El	 tipo	debe	de	 estar	 acostumbrado	a	hacer	 lo	que	 le	da	 la	gana,
porque	 aparca	 sin	 ningún	pudor	 delante	 de	 la	 salida	 de	 un	 garaje.	Nosotros
nos	detenemos	en	doble	fila,	a	unos	veinte	metros.

Se	sienta	en	una	mesa	de	 la	 terraza	y	pide	una	botella	de	vino.	Al	poco
llega	 una	mujer.	 Tiene	 unos	 cuarenta	 años	 bien	 llevados	 y	 viste	 de	manera
provocativa	y	vulgar:	superminifalda	y	superescote	que	resaltan	aún	más	sus
ya	pronunciadas	curvas.	Es	rubia	de	peluquería,	con	el	pelo	largo	hasta	media
espalda.	Labios	abultados	y	pómulos	altos,	consecuencia	de	algún	bisturí.	Se
saludan	con	un	par	de	besos	en	la	mejilla	y	hablan	mientras	beben	vino	y	les
traen	la	comida.	Yo	saco	fotos	de	todo,	pero	el	objetivo	de	mi	cámara	es	un
gran	angular	y	no	me	permite	hacer	zoom	para	pillarlos	de	cerca.	¿Será	ella	la
supuesta	amante?	¿Cómo	podría	saberlo?	¿Alguna	idea?

Ah,	sí,	esa	es	buena.	Saco	mi	bloc	de	notas.
—Necesito	que	hagas	una	llamada	—le	ordeno	a	Toni.
—¿Quién	 yo?	 —Se	 ríe—.	 No	 pienso	 gastar	 mi	 teléfono.	 Encima	 que

tengo	que	trabajar	gratis…
—Venga,	no	seas	tan	quejica,	no	te	costará	nada.	Quiero	comprobar	si	es

la	supuesta	querida.	Si	le	suena	el	teléfono	cuelgas	antes	de	que	lo	coja.
—Sí,	 pero	mi	 teléfono	 se	quedará	 serigrafiao.	—Mira	para	otro	 lado—.

Paso,	no	quiero	líos.
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—¿No	hay	una	 forma	de	que	no	 aparezca	 el	 número?	Tú	 seguro	que	 lo
sabes.

—Paso.	Llama	con	el	tuyo.
—Está	bien.	¿Cuánto?
—Creo	 que	 ahora	 empezamos	 a	 entendernos.	 —Toni	 sonríe	 con

satisfacción—.	Veinte.
—¿Veinte	euros?	Estás	de	coña.	Cinco.
—Diez	y	es	mi	última	oferta.
Miro	 hacia	 la	 mesa.	 Parece	 que	 la	 pareja	 está	 discutiendo	 de	 forma

bastante	acalorada.	La	mujer	se	pone	de	pie	enfadada	y	coge	su	bolso.
—Está	bien,	pero	llama	ya	de	una	vez.
Toni	marca	el	número	que	me	dio	mi	clienta	con	el	prefijo	para	ocultar	el

suyo.	La	mujer	se	detiene.	Mira	el	bolso.	Saca	el	móvil.
—Cuelga	—le	ordeno.
Y	Toni	corta	la	llamada.	Es	ella.	La	mujer	guarda	el	móvil	en	su	bolso	y

se	va	con	la	cabeza	alta	y	la	cara	arrugada.	Hago	fotos	de	todo.	Es	evidente
que	han	discutido,	pero	la	escena	que	hemos	presenciado	no	me	permite	sacar
conclusiones	 acerca	 de	 si	mantienen	 una	 relación	 sentimental	 o	 no.	 Pueden
ser	simplemente	amigos	o	quedar	por	asuntos	de	 trabajo.	Aunque	el	aspecto
provocativo	de	la	mujer	incita	a	pensar	otra	cosa.

El	marido	 de	mi	 clienta	 paga	 y	 coge	 su	 coche	 para	 volver	 a	 la	 oficina
donde	trabaja.

—Bueno,	creo	que	por	hoy	hemos	terminado	—le	indico	a	Toni.	Él	parece
contento.

—No	puedes	ir	de	detective	por	ahí	con	esa	cámara	—me	reprocha.
—¿Qué?	Pues	tú	la	ibas	a	vender	por	seiscientos	euros.	No	será	tan	mala.
—No,	si	la	cámara	no	está	mal,	pero	el	objetivo…
—¿Qué	le	pasa	al	objetivo?
—Para	 hacer	 de	 detective	 necesitas	 un	 buen	 teleojete.	 Tienes	 que	 sacar

fotos	de	los	detalles	desde	una	distancia	prudencial	pa’	que	no	te	descubran.
Es	de	primero	de	detective.

—¿Te	has	sacado	tú	el	título,	listillo?	—le	pregunto	un	poco	molesta.
—No	 necesito	 estudiar	 pa’	 saber	 cosas	 de	 pura	 lógica.	 Anda,	 mira	 las

fotos.
Enciendo	mi	cámara	y	reviso	las	fotos	que	he	hecho.	Tiene	razón.	Todas

están	hechas	desde	muy	lejos	y	apenas	se	distinguen	las	caras.
—Puede	que	tengas	razón,	pero	un	teleobjetivo	es	caro	y	ahora	mismo	no

puedo	invertir	más	dinero	en	material.	Este	caso	es	un	compromiso,	y	cuando
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termine	no	voy	a	seguir	ejerciendo	de	detective.
—Mi	madre	siempre	decía	que	si	estás	dispuesta	a	meterte	en	la	mierda,	al

menos	remángate	los	pantalones.
—¿Y	 eso	 qué	 quiere	 decir?	 —Me	 río	 y	 me	 quedo	 pensativa.	 Parece

mentira	 que	 un	 murciano	 muerto	 de	 hambre	 tenga	 que	 venir	 a	 darme
lecciones	de	vida—.	O	lo	hago	bien	o	estoy	perdiendo	el	tiempo,	¿no?

Toni	se	queda	pensativo.
—Ah,	 pues	 puede	 ser.	 Nunca	 lo	 había	 entendido.	 —Me	 sonríe—.	 Si

quieres	yo	puedo	encontrar	un	objetivo	a	buen	precio.
—No	sé.
Me	bajo	del	coche.
—Yo	lo	busco,	te	lo	enseño	y	decides	si	quieres	comprarlo.
—Está	 bien	—acepto	 al	 fin,	 por	mirarlo	 tampoco	 voy	 a	 perder	 nada—.

Por	cierto,	últimamente	hablas	muy	fino.	A	ver	si	te	vas	a	convertir	en	un	pijo
murciano.	—Y	cierro	la	puerta.

Toni	baja	la	ventanilla.
—Eh,	guapa,	te	lo	voy	a	decir	con	todas	las	eses:	deberías	follar	más	para

que	se	te	quite	esa	mala	leche.
Y	 se	 va	 derrapando	 en	 dirección	 al	 agujero	 del	 mundo	 donde	 debe	 de

esconderse.
Me	echo	a	reír,	me	lo	merecía.
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Pedro	tiene	mucho	trabajo;	Giselle	está	de	congreso;	Xesca,	con	los	niños,	y
Ámbar	no	me	coge	el	teléfono.	No	me	gustan	los	fines	de	semana	en	los	que
no	tengo	planes,	me	queda	mucho	tiempo	libre	para	pensar.

El	último	día	que	hablé	con	Alex	fue	un	13	de	julio.	Sí,	lo	sé,	he	dicho	la
fecha	con	el	número	innombrable	y	todo.

Yo	había	vuelto	a	Ibiza,	mis	exámenes	habían	salido	bien	y	teníamos	todo
el	verano	por	delante	para	nosotros.

Alex	se	acababa	de	 licenciar	en	Historia.	Su	sueño	era	ser	arqueólogo	y
por	 eso	 trabajaba	 como	 voluntario	 en	 varios	 yacimientos	 del	 archipiélago,
sobre	todo	en	Mallorca	e	Ibiza.	Estaba	obsesionado	con	esas	excavaciones	y,
últimamente,	 también	 le	 había	 dado	 por	 los	 corsarios,	 en	 concreto	 por	 la
figura	de	Antonio	Riquer	Arabí,	que	fue	muy	importante	en	el	siglo	XIX.	Las
últimas	 cartas	 que	me	 envió	 estaban	 llenas	 de	 alusiones	 a	 tesoros	 piratas,	 a
torres	vigía	y	 a	 iglesias	 fortificadas.	A	mí	me	gustaban	aquellas	 fascinantes
historias	 protagonizadas	 por	 héroes	 y	 villanos,	 ricos	 y	 pobres,	 asaltos,
desolación	y	oro.	Algunas	veces	 incluía	 en	 sus	 cartas	 alguna	 frase	 en	 clave
que	 yo	 tardaba	 varios	 días	 en	 descifrar.	 Casi	 siempre	 decían	 lo	 mismo:	 te
quiero.	Y	a	mí	me	encantaba	aquel	juego.

Nos	habíamos	visto	el	día	anterior	en	su	casa.	Su	madre	nos	preparó	una
buena	merienda	y	nos	pasamos	la	tarde	metidos	en	la	piscina.	Cuando	Stella
se	fue	a	hacer	unos	recados,	nos	colamos	en	el	dormitorio	de	Alex	e	hicimos
el	amor	sin	saber	que	sería	nuestra	última	vez.	Y	 te	puedo	asegurar	que	fue
mucho	mejor	que	la	primera.

Cuando	 terminamos,	 abrió	 el	 cajón	de	 su	mesilla	 y	 sacó	un	 colgante	 de
marfil	 con	el	 símbolo	de	 la	diosa	Tanit.	 ¿No	sabes	cómo	es	el	 símbolo?	Es
como	 un	 dibujo	 infantil	 de	 una	mujer:	 un	 círculo	 para	 la	 cabeza,	 una	 raya
horizontal	que	representa	los	brazos	y	un	triángulo	debajo	para	el	cuerpo.

Yo	 ya	 había	 oído	 hablar	 de	 la	 diosa,	 claro,	 todo	 el	 mundo	 en	 Ibiza	 la
conoce,	 aunque	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 su	 origen	 ni	 su	 significado.	 Alex	 me
explicó	que	Tanit	era	la	patrona	de	Cartago	y	la	diosa	más	importante	de	los
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cartagineses,	que	difundieron	su	culto	a	través	de	Gadir,	Carthago	Nova	y,	por
supuesto,	la	Isla	de	Bes.	Tanit	se	asociaba	con	la	fertilidad	y	la	Luna.

Ese	 colgante	 lo	 había	 encontrado	 en	 la	 nueva	 excavación	 que	 se	 estaba
llevando	a	cabo	en	Puig	des	Molins,	la	necrópolis	cartaginesa	más	importante
de	la	isla.	Contra	toda	ética	lo	guardó	para	mí	(y	me	dejó	muy	claro	que	nadie
podía	saber	que	era	una	pieza	arqueológica,	ni	mucho	menos	su	procedencia).
Yo	lo	rechacé,	le	dije	que	debería	estar	en	un	museo	y	que	no	podía	aceptarlo.
Sin	embargo,	él	me	explicó	que	habían	encontrado	varios	similares,	pero	ese
en	 concreto	 era	 el	 único	 que	 incluía	 una	 rosa	 dentro	 del	 triángulo	 inferior:
«Una	 rosa,	 Rose,	 ¿es	 que	 no	 lo	 entiendes?	 Parece	 que	 esté	 hecho
expresamente	para	ti».

Desde	entonces	lo	llevo	siempre	conmigo.
En	 esa	 época	 mi	 padre	 se	 había	 mudado	 definitivamente	 a	 Dublín

(huyendo	de	los	malos	recuerdos	que	le	traía	la	isla	por	la	enfermedad	de	mi
madre).	Y	yo	vivía	 sola	en	su	casa.	Tenía	pendiente	un	viaje	a	 Irlanda	para
visitar	a	mi	padre,	pero	lo	iba	aplazando	porque	no	quería	dejar	de	pasar	un
solo	 día	 con	 Alex.	 Al	 final,	 habíamos	 llegado	 a	 la	 solución	 perfecta:	 nos
iríamos	una	semana	los	dos	juntos.	Pero	esa	semana	nunca	llegó.

Alex	me	 llamó	 a	 la	mañana	 siguiente	 de	 regalarme	 el	 colgante.	 Parecía
muy	 alterado,	 pero	 feliz.	 Me	 dijo	 que	 tenía	 algo	 muy	 importante	 que
comunicarme	y	quedamos	esa	noche	para	cenar	en	un	restaurante	elegante	del
centro.	 Me	 sorprendió	 bastante	 el	 lugar	 porque,	 a	 pesar	 de	 que	 nuestros
progenitores	 vivían	 holgadamente,	 nuestras	 pagas	 semanales	 eran	más	 bien
escasas.	Lo	habitual	era	ir	a	alguna	hamburguesería.

Acudí	a	la	cita	con	la	intuición	de	que	había	conseguido	algún	trabajo	que
le	permitiría	emanciparse.	Su	madre	estaba	bien	relacionada	y	Alex	era	muy
inteligente.	Me	puse	mis	mejores	galas:	un	vestido	escotado	que	me	permitía
lucir	el	colgante	en	todo	su	esplendor.

Llegué	 al	 restaurante	 puntual.	 Y	 allí	 me	 quedé,	 esperando.	 Esperando
durante	horas	hasta	que	asumí,	sin	comprender,	que	no	iba	a	venir.

Lo	que	no	sabía	entonces	era	que	ya	no	lo	vería	más.	Ni	esa	noche,	ni	la
siguiente,	ni	nunca.

Alex	había	desaparecido.
Y	tras	veinte	años,	seguimos	sin	saber	lo	que	le	sucedió	aquel	día.
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El	teléfono	me	saca	de	mis	ensoñaciones.	Es	Toni.
—He	encontrado	un	objetivo	—me	informa.
—Es	un	poco	tarde…
—He	quedado	pa’	verlo	en	una	hora.	¿Te	apuntas	o	no?
—Está	bien.	¿Dónde	nos	vemos?
Al	 cabo	 de	 una	 hora	Toni	 pasa	 a	 recogerme	 cerca	 de	mi	 casa,	 no	 le	 he

dicho	exactamente	dónde	vivo,	no	me	fío	de	él.
—¿Adónde	vamos?	—le	pregunto.
—Al	Centro	Municipal	de	Tiro	con	Arco.
—¿Y	dónde	está	eso?
—A	las	afueras,	cerca	del	estadio.
—¿Y	allí	hay	una	tienda	de	fotografía?
—No.	—Me	mira	sorprendido—.	Es	de	segunda	mano	—afirma,	como	si

fuera	algo	evidente.
—¿Qué?	No	voy	a	comprar	un	objetivo	de	segunda	mano.
—¿Por	qué	no?	Me	ha	dicho	que	está	como	nuevo.
—Pues	no	sé,	porque	igual	nos	engaña,	porque	igual	tiene	algún	problema

que	no	nos	dice,	porque	no	tiene	garantía…
—Nuevo	vale	mil	pavos	y	lo	vende	por	doscientos.	—Me	mira	con	media

sonrisa,	mientras	conduce—.	Creo	que	merece	la	pena	correrte…	el	riesgo.	—
Se	ríe	él	solo.

—Nunca	he	comprado	nada	de	segunda	mano.
Toni	me	mira	asombrado.
—¿En	serio?	¿De	dónde	has	salido	tú?
—De	Murcia	no,	desde	luego.
—Oh,	vaya,	ya	salió	la	pija	que	no	ha	pasado	nunca	calamares.
—Serán	calamidades.
—La	que	se	compra	zapatos	de	suela	roja	y	cremas	de	cien	pavos	el	tarro.

La	que	quiere	tener	un	teleojete	impecable,	pero	pagando	una	décima	parte	de
lo	 que	 vale.	 —Intenta	 ponerse	 serio,	 pero	 su	 voz	 y	 sus	 movimientos
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amanerados	 le	 arrebatan	 cualquier	 intento	 de	 solemnidad—.	 Al	 menos	 los
murcianos	no	nos	ahogamos	en	un	vaso	de	agua.

—Será	porque	no	 tenéis	ni	 agua	—apunto	con	cierta	maldad.	Me	siento
molesta.

—Ya	estamos	llegando.	Primero,	pruébalo;	y	luego,	decide.
Decido	que	no	merece	la	pena	discutir	más,	así	que	me	muerdo	la	lengua.
Pasamos	por	delante	de	un	muro	lleno	de	grafitis	que	Toni	me	explica	que

pertenece	 al	 estadio.	Me	 sorprendo	 al	 ver	 las	 pistas	 de	 atletismo	 y	 todo	 el
complejo	 deportivo.	 He	 vivido	 en	 Ibiza	 casi	 toda	 mi	 vida	 y	 nunca	 había
pasado	por	esta	zona.	¿No	es	increíble?

Nos	detenemos	en	la	puerta	del	Centro	Municipal	de	Tiro	con	Arco.	Por
lo	visto,	el	vendedor	del	objetivo	viene	a	practicar	aquí	y	es	una	zona	cómoda
para	quedar,	ya	que	hay	mucho	sitio	para	aparcar	y	un	descampado.

De	 repente,	me	doy	cuenta	de	que	he	venido	con	un	 tipo	al	que	casi	no
conozco	 (un	 tipo	 que	me	 ya	me	 ha	 robado	 una	 vez)	 a	 un	 lugar	 solitario	 y
apartado	de	la	ciudad.	Miro	a	Toni	con	cierto	temor	y	desconfianza.	Él	para	el
motor	y	me	observa	con	su	sonrisa	habitual.

—No	creo	que	tarde.
Llevo	 encima	 mi	 cámara	 y	 los	 doscientos	 euros	 que	 me	 ha	 dicho	 que

costaba	el	objetivo.	¿Me	habrá	traído	aquí	para	robarme?	De	pronto	me	siento
como	una	estúpida	y	me	entran	ganas	de	salir	corriendo.	Miro	fuera	del	coche
y	no	hay	más	que	descampados.	¿Adónde	iba	a	ir?	Puedo	entrar	en	el	club	de
tiro.	 ¿Qué	 hago?	 Instintivamente,	 me	 llevo	 la	 mano	 izquierda	 al	 cuello	 y
aprieto	con	fuerza	el	colgante	de	Tanit.	Espero	que	la	diosa	me	proteja.	Pongo
la	otra	mano	sobre	la	puerta	del	coche,	dispuesta	a	abrirla	y	salir	por	patas.

—Mira,	ahí	está	—afirma	Toni	de	pronto.
Veo	salir	a	un	hombre	con	un	arco	y	flechas	a	la	espalda	y	una	bolsa	negra

en	la	mano.	Pienso	que	igual	viene	a	dispararme	a	mí,	a	asesinarme	a	sangre
fría	para	 robarme	 todo	 lo	que	 llevo	encima.	En	 fin,	a	estas	alturas	no	 tengo
más	remedio	que	seguirle	el	juego,	y	que	sea	lo	que	la	diosa	quiera.	Vuelvo	a
apretar	el	colgante.

Toni	se	baja	del	coche	y	el	tipo	se	acerca	a	él.	Se	estrechan	la	mano.	Saca
el	objetivo	de	 la	bolsa	y	 se	 lo	 enseña.	Toni	 lo	 examina,	 asiente,	 y	 entonces
camina	alrededor	del	coche	para	acercarse	a	mi	ventanilla.	Yo	bajo	el	cristal	y
me	entrega	el	objetivo.

—Pruébalo	—me	dice.
Primero	 lo	 examino.	Parece	nuevo,	 limpio,	 sin	 ningún	 tipo	de	golpes	ni

arañazos.	 Las	 lentes	 están	 perfectas.	 Lo	 pongo	 en	 la	 cámara,	 la	 enciendo	 y
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echo	un	par	de	fotos.	Juego	con	el	zoom.	Disparo	a	varios	carteles	que	están	a
unos	cien	metros	de	distancia.	Se	ven	perfectos.	Miro	a	Toni.

—Parece	que	está	bien	—afirmo	sin	mucha	convicción.
—Entonces,	¿te	lo	quedas?
—Sí,	 supongo.	—Aún	no	me	creo	que	esté	 comprando	algo	de	 segunda

mano,	 aún	 no	 me	 creo	 que	 no	 me	 hayan	 desplumado	 aquí	 entre	 los	 dos.
Cuando	se	lo	cuente	a	Pedro	se	va	a	echar	las	manos	a	la	cabeza.	Bueno,	creo
que	mejor	no	se	lo	cuento.

—Dame	los	doscientos	pavos.
Le	 entrego	 el	 dinero.	 Él	 se	 acerca	 al	 tipo	 y	 le	 paga.	 Se	 despiden,	 Toni

vuelve	al	coche	y	arranca.
Ya	 de	 vuelta,	 con	 mi	 objetivo	 nuevo	 de	 segunda	 mano	 puesto	 en	 la

cámara	comienzo	a	relajarme.	Toni	para	donde	me	ha	recogido	y	yo	me	bajo.
Me	dirijo	a	él	antes	de	cerrar	la	puerta.

—Gracias.	 —Me	 siento	 un	 poco	 emocionada.	 Ha	 sido	 una	 aventura
interesante	para	mí.	Mi	primera	compra	de	segunda	mano.

—No	 hay	 de	 qué.	—Mueve	 la	mano	 con	 su	 toque	 amanerado,	 como	 si
fuera	a	espantarse	una	mosca	del	hombro.	Se	marcha.

Entonces	me	quedo	pensando.	Hay	algo	que	no	me	cuadra	en	 todo	esto.
¿Por	 qué	 un	 buscavidas	 como	 Toni	 iba	 a	 tomarse	 tantas	 molestias	 para
ayudarme	si	casi	no	me	conoce	y	encima	lo	estoy	obligando	a	trabajar	gratis?

Mi	madre	siempre	decía	que	si	estás	dispuesta	a	meterte	en	la	mierda,	al
menos	remángate	los	pantalones.

¿Será	 por	 eso?	 ¿Será	 en	 el	 fondo	 un	 tipo	 legal?	 ¿Será	 simplemente	 que
cuando	se	compromete	con	algo,	se	implica	de	verdad,	tal	y	como	le	decía	su
madre?

No	sé,	algo	me	huele	raro.
Entonces,	una	idea	pasa	por	mi	cabeza.	Saco	mi	móvil	e	instalo	Wallapop.

Busco	 un	 objetivo	 Canon	 y	 pongo	 el	 modelo	 que	 acabo	 de	 comprar.
Enseguida	aparece	uno	como	«vendido».	Creo	que	es	el	que	he	comprado	y	el
precio	es	¡ciento	cincuenta	euros!

De	repente	noto	el	enfado	y	 la	 indignación	subir	desde	mis	entrañas.	Ya
sabía	 que	 no	 me	 podía	 fiar	 de	 este	 tipo,	 si	 es	 que	 es	 verdad	 que	 soy	 una
ingenua.	¿Cómo	puedo	ser	tan	estúpida?	Ya	me	ha	vuelto	a	tomar	el	pelo.	Se
ha	llevado	nada	menos	que	cincuenta	euros	de	comisión.

Bueno,	 ya	 está	 bien.	 Tengo	 que	 tomar	 las	 riendas	 del	 asunto,	 no	 voy	 a
seguir	pasando	por	tonta.	Cierro	Wallapop	y	marco	el	número	del	taller.

—Soy	Rose	Black.	¿Cómo	vais	con	mi	coche?
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—Ya	casi	está,	hemos	tenido	mucho	trabajo…
—No	quiero	más	 excusas	—le	 corto	 con	 frialdad—.	El	 lunes	 a	 primera

hora	paso	a	por	él.	—Y	cuelgo.
Mientras	subo	a	mi	casa,	me	siento	bien	por	primera	vez	esta	tarde.
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Ya	tengo	mi	Mini	otra	vez	en	funcionamiento.	Gracias	a	la	diosa	Tanit	ya	no
dependo	más	de	ese	murciano	mentiroso	y	estafador.	Había	quedado	con	él
esta	mañana,	pero	no	me	he	presentado.	Me	he	sentido	bien	pensando	en	él
esperándome,	aburrido	hasta	la	desesperación.	Me	ha	llamado	varias	veces	y,
por	 supuesto,	 no	 le	 he	 cogido	 el	 teléfono.	A	ver	 si	 así	 aprende	 la	 lección	y
deja	de	engañar	a	la	gente.

Como	he	tenido	que	recoger	el	coche	primero,	no	he	podido	comenzar	el
seguimiento	 temprano,	 así	 que	 he	 venido	 directamente	 al	 parque	 de	 la	 Paz
para	vigilar	la	oficina	donde	trabaja	el	marido	de	mi	clienta.

A	mediodía	sale	y	lo	sigo.	Se	dirige	al	mismo	restaurante	que	la	otra	vez,
donde	se	encuentra	con	la	misma	mujer.	Hoy	parecen	más	tranquilos,	hablan
animados	y	 ríen.	Saco	buenas	 fotos	de	 la	pareja,	de	 las	caras,	de	 la	comida,
del	sitio.	La	verdad	es	que	el	objetivo	que	me	consiguió	Toni	está	dando	un
resultado	excelente.	Pensándolo	con	frialdad,	igual	he	sido	un	poco	dura	con
él.	Al	fin	y	al	cabo,	él	buscó	el	objetivo,	realizó	todas	las	gestiones	y	hasta	me
hizo	 de	 chófer	 para	 comprarlo.	Además,	 aunque	 se	 llevara	 su	 comisión	me
salió	muy	bien	de	precio.	En	 fin,	 ahora	me	 siento	un	poco	mal	por	haberlo
dejado	tirado	sin	ni	siquiera	avisarle	o	darle	una	explicación.

La	 pareja	 termina	 de	 comer,	 pagan	 y	 se	 marchan	 los	 dos	 juntos.	 Se
montan	en	el	coche	de	él.	Los	sigo	en	dirección	al	puerto,	a	los	pies	de	Dalt
Vila.	 Dejan	 el	 vehículo	 en	 una	 explanada	 y	 yo	 hago	 lo	 propio	 a	 cierta
distancia.	Continúan	caminando.	Avanzan	por	calles	estrechas,	abarrotadas	de
tiendas	para	turistas,	hasta	que	al	fin	se	detienen	ante	un	edificio	blanco.	La
mujer	 saca	 las	 llaves	 y	 abre	 la	 puerta.	 Saco	 fotos.	 Entran.	Me	 acerco	 a	 la
puerta	y	apunto	la	dirección.	Es	un	edificio	de	dos	plantas	y,	desde	el	lado	en
el	que	me	encuentro,	veo	unas	ventanas	estrechas	que	permanecen	cerradas.
Hay	dos	buzones	junto	a	la	entrada.	El	de	la	planta	baja,	con	el	nombre	de	un
hombre;	y	el	del	primer	piso,	con	el	de	una	mujer.	Supongo	que	será	ella.	Lo
apunto.	Continúo	hasta	el	principio	de	la	calle	y	veo	que,	por	el	otro	lado,	el
edificio	da	directamente	 a	un	 acantilado	que	 se	 levanta	majestuoso	 sobre	 el
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mar	ofreciendo	unas	vistas	increíbles.	Observo	que	tiene	un	gran	mirador	en
lo	 que	 debe	 de	 ser	 el	 salón	 de	 la	 casa,	 pero	 desde	 esta	 perspectiva	 no	 soy
capaz	 de	 ver	 nada.	 Necesitaría	 un	 barco	 para	 continuar	 la	 vigilancia,	 para
poder	verlos	y	sacar	fotos	a	través	de	ese	mirador.

Me	acerco	al	puerto.	Veo	que	alquilan	un	catamarán	para	fiestas	y	paseos
privados.	Pregunto	el	precio.	Mil	euros	por	una	jornada.	Me	echo	las	manos	a
la	cabeza.	Es	un	disparate,	no	puedo	gastarme	ese	dinero	sin	ni	siquiera	estar
segura	de	si	voy	a	poder	obtener	algún	resultado.	Buf,	en	este	momento	echo
mucho	de	menos	a	Toni.	Estoy	segura	de	que	él	sería	capaz	de	encontrar	una
solución	más	barata.
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Ayer	por	 la	 tarde	me	la	pasé	mirando	alquileres	de	barcos	por	 internet,	hice
algunas	 llamadas	 y	 no	 encontré	 ningún	 precio	 razonable.	 Así	 que	 hoy	 he
decidido	dedicarme	a	otro	asunto	pendiente.

La	comisaría	se	halla	a	uno	de	los	lados	de	la	amplia	avenida	de	La	Paz.
Aparco	mi	coche	y	aún	tengo	que	caminar	unos	metros	hasta	llegar	a	la	reja
de	entrada.	Hace	calor.	Normalmente	me	gusta	el	calor,	pero	hoy	está	un	poco
nublado	y	el	bochorno	es	asfixiante.

Accedo	al	edificio.	La	gente	corre	de	un	lado	para	otro	y	el	ambiente	está
muy	cargado.	Arrugo	 la	nariz,	soy	muy	sensible	a	 los	olores.	Le	pregunto	a
uno	 de	 los	 policías,	 uno	 demasiado	 joven,	 que	 me	 pide	 que	 espere	 un
momento.

Después	 de	 unos	 cuantos	 años	 batiéndome	 el	 cobre	 en	 los	 juzgados,
pienso	que	 la	edad	mínima	para	ser	policía	debería	ser	 treinta	y	cinco	años.
Además,	pienso	que	deberían	poner	edad	máxima,	digamos	que	treinta	y	seis.
Antes	 son	 demasiado	 inmaduros,	 rezuman	 soberbia	 por	 cada	 poro	 y	 no
respetan	 a	 nadie;	 se	 creen	 los	 reyes	 del	mambo	 por	 el	 hecho	 de	 llevar	 una
placa.	Y	después	están	ya	de	vuelta	de	todo,	han	visto	y	lidiado	con	lo	peor	de
la	sociedad	y	se	convierten	en	unos	indolentes.

Espero	 a	 un	 lado	 mientras	 observo	 el	 trasiego	 de	 gente:	 algunos
uniformados	de	policía;	otros,	de	ciudadano	de	a	pie,	y	otros;	de	delincuente.
Cada	 uno	 se	 distingue	 a	 simple	 vista	 o	 quizás	 sea	 deformación	 profesional,
consecuencia	de	mis	horas	de	pasillo	en	palacios	de	 justicia.	Al	cabo	de	un
cuarto	de	hora,	me	siento	un	poco	mareada	al	tratar	de	extraer	algo	de	oxígeno
de	este	aire	rancio.	Entonces,	escucho	una	voz	a	mi	espalda.

—¿Rose	Black?
Es	una	voz	profunda	y	grave,	con	una	modulación	perfecta,	sin	atisbos	de

acento	de	ningún	tipo.	No	te	lo	he	dicho,	pero	también	soy	muy	sensible	a	los
sonidos.	Sobre	todo	al	de	las	voces	graves	y	masculinas.

Me	vuelvo.
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—Marc	Lobo.	—Me	tiende	una	mano,	un	gesto	cortés	que	no	acompaña
su	ceño	fruncido.	Es	algo	mayor	que	yo	y,	a	pesar	de	su	rostro	duro,	marcado
por	 unas	 cuantas	 cicatrices,	 es	 tremendamente	 atractivo.	 Trago	 saliva,	 de
repente	se	me	ha	quedado	la	boca	seca.

—Ah,	usted	es	el	nuevo	policía	encargado	de…
—Sígame.	—Emilio	tenía	razón,	no	parece	muy	amable.
Lo	sigo	a	través	del	laberinto	de	pasillos,	puertas	y	escaleras.	Creo	que	me

he	desorientado	por	completo,	quizás	porque	casi	todo	el	camino	he	clavado
la	 vista	 en	 su	 espalda	 triangular	 y	 su	 culo	 perfecto.	 Su	 forma	 de	 caminar
exhibe	un	aire	chulesco,	sin	embargo,	tiene	algo	distinto	al	resto	de	policías.
No	me	 recuerda	 al	 típico	niño	de	papá	que	de	 repente	 se	 cree	 el	 amo	de	 la
ciudad,	con	una	placa	en	una	mano	y	una	pistola	en	la	otra.	No,	su	aire	es	más
de	chico	de	la	calle,	de	alguien	que	ha	sobrevivido	a	base	de	enfrentamientos
y	peleas,	alguien	que	se	ha	vuelto	soberbio	por	necesidad,	porque	en	la	calle,
o	eres	amo	o	eres	esclavo,	y	para	ser	amo	tienes	que	imponer	tu	autoridad	y
ganarte	el	respeto	por	la	fuerza.

Entramos	en	el	que	debe	de	ser	su	despacho	y	me	indica	que	me	siente	en
una	de	las	sillas	de	confidente,	mientras	él	se	acomoda	detrás	de	la	mesa.

Pongo	mi	mejor	sonrisa	para	romper	el	hielo.	Él	me	observa	con	sus	ojos
oscuros	mientras	se	acaricia	el	mentón	cubierto	de	barba	de	días.

—Usted	dirá	—me	apremia.
—Bueno,	yo…	En	fin.	Hablé	con	Emilio…
—¿Se	 refiere	 al	 inspector	 Emilio	 Martín?	 —Y	 entrecomilla	 la	 palabra

inspector	 con	 los	 dedos	 índice	 y	 corazón	 de	 cada	 mano—.	 Mi	 padre	 me
enseñó	 a	 hablar	 con	 respeto	 de	 la	 gente,	 a	 usar	 el	 usted	 y	 el	 don.	 ¿En	 qué
barrio	marginal	se	ha	criado	usted?

Me	quedo	de	piedra.	Este	 tipo	no	 es	 que	 sea	 antipático,	 es	 un	 auténtico
imbécil.

—Después	de	veinte	años,	creo	que	puedo	considerar	a	Emilio	un	amigo
—respondo	 con	 cierta	 aversión—.	 Usted	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 qué	 relación
manteníamos.	¿Quién	se	ha	creído	que	es?

—He	 hablado	 con	 el	 inspector	 —remarca—	 Emilio	 Martín	 y	 conozco
perfectamente	su	relación.	Una	relación	puramente	profesional	en	torno	a	un
caso	sin	resolver	que	a	estas	alturas	ya	debería	estar	archivado.	—Se	remueve
en	 la	 silla	 y	 se	 pasa	 la	mano	 por	 el	 pelo	 en	 un	 gesto	 nervioso—.	Vamos	 a
hablar	claro,	señora.	Yo	no	soy	su	amigo	y	no	estamos	en	una	cafetería,	donde
podamos	deleitarnos	con	la	tarta	de	chocolate	de	la	abuela	mientras	hablamos
del	tiempo	y	nos	contamos	las	penas.	Esto	es	una	comisaría	y	usted	no	puede
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ni	imaginar	la	cantidad	de	trabajo	que	pasa	por	mi	mesa	y	la	de	casos	que	se
quedan	 sin	 resolver.	 —Estoy	 a	 punto	 de	 replicar,	 pero	 él	 continúa—:	 El
inspector	Emilio	Martín	es	amigo	mío,	amigo	de	verdad,	he	trabajado	con	él
durante	más	de	veinte	años,	conozco	a	su	mujer	y	a	sus	hijos	y	he	comido	en
su	casa.	Y	el	 inspector	Emilio	Martín	me	ha	pedido	como	un	favor	especial
que	eche	un	vistazo	al	caso	de	la	desaparición	del	joven	Alexander	Williams,
ocurrida	 el	 13	 de	 julio	 de	 1998.	 Lo	 he	 hecho	 y,	 en	 mi	 opinión,	 ese	 caso
debería	 estar	 archivado.	 Supongo	 que	 aún	 se	mantiene	 abierto	 debido	 a	 su
insistencia	y	a	que	el	inspector	Emilio	Martín	es	tan	buena	persona	que	no	ha
sido	capaz	de	decirle	nunca	que	no.

—Mire,	 inspector	—ahora	remarco	yo	 la	palabra	con	mis	dedos—	Marc
Lobo,	 trato	 todos	 los	días	con	policías	más	agresivos	y	soberbios	que	usted,
así	 que	 si	 está	 tratando	 de	 amedrentarme	 con	 su	 tono,	 le	 sugiero	 que	 no
malgaste	ni	tiempo	ni	fuerzas.	—Quizás	acabe	de	meter	la	pata	si	quiero	que
me	mantenga	 informada	 de	 la	 investigación,	 pero	 es	 que	 este	 tipo	me	 está
sacando	de	quicio.

—Se	me	 olvidaba	 que	 es	 usted	 abogada.	 Eso	 también	me	 lo	 advirtió	 el
inspector	Emilio	Martín.

—Bueno,	veo	que	la	simpatía	entre	gremios	es	mutua.
—Digamos	 que	 no	 profeso	 especial	 afecto	 por	 los	 de	 su	 calaña.	 Gente

como	usted	evita	que	entren	en	la	cárcel	delincuentes	a	los	que	nos	ha	costado
mucho	esfuerzo	atrapar.

—Supongo	 que	 en	 el	 fondo	 le	 fastidia	 que	 vivamos	 en	 un	 Estado	 de
derecho,	¿verdad?	Usted	tiene	pinta	de	querer	tomarse	la	justicia	por	su	mano.
Creo	 que	 se	 ha	 equivocado	 de	 época,	 inspector	Marc	 Lobo.	 ¿No	 le	 habría
gustado	más	vivir	en	los	tiempos	de	Franco?	—pregunto	con	retintín.

—Seguramente	 sí,	 así	 no	 me	 vería	 obligado	 a	 soportar	 a	 picapleitos
impertinentes	que	solo	se	dedican	a	entorpecer	mi	trabajo.

Nos	 observamos	 desafiantes	 durante	 unos	 segundos.	Yo	 intento	 respirar
profundamente.	 Tengo	 que	 calmarme	 y	 reconducir	 la	 conversación,	 se	 nos
está	yendo	de	las	manos.

—Mire,	 inspector,	 yo	 no	 quiero	 hacerle	 perder	 el	 tiempo,	 lo	 único	 que
quiero	saber	es	qué	le	sucedió	a	mi	novio.	No	creo	que	sea	tanto	pedir	que	me
dedique	cinco	minutos	al	mes	para	saber	si	hay	algún	avance.

—Yo	 solo	 rindo	 cuentas	 ante	 mis	 superiores	 y	 solo	 a	 ellos	 tengo	 la
obligación	 de	 informar.	 Si	 quiere	 usted	 estar	 informada,	 puede	 comprar	 el
periódico.
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—Su	trabajo	consiste	en	detener	a	delincuentes,	pero	también	en	encontrar
a	gente	desaparecida.	Mi	novio	lleva	veinte	años	desaparecido,	así	que	¡hagan
su	trabajo	de	una	vez,	maldita	sea!	—Me	sorprendo	de	mi	propio	grito.

Él	me	observa	unos	segundos.	Me	parece	intuir	que	su	rostro	se	relaja	un
poco.

—No	 esperaba	 que	 después	 de	 veinte	 años	 aún	 sintiera	 la	 pérdida	 con
tanta	 fuerza.	—Desvía	 la	 mirada,	 no	 sé	 si	 conmovido	 o	 indignado	 por	 mi
reacción.

—Mi	novio,	del	que	estaba	profundamente	enamorada,	desapareció	hace
veinte	 años	 y	 no	 he	 vuelto	 a	 saber	 nada	 de	 él.	He	 intentado	 seguir	 con	mi
vida,	pero	esa	herida	no	se	podrá	cerrar	hasta	que	obtenga	respuestas.	Como
mínimo,	necesito	saber	si	está	vivo	o	muerto.	—Hago	una	pausa.	Él	me	mira
con	atención—.	¿Por	qué	se	hizo	usted	policía,	inspector	Marc	Lobo?	¿Quería
ayudar	a	la	gente	o	desahogar	sus	frustraciones	con	ellos?

—Evidentemente,	no	lo	hice	por	el	sueldo,	al	contrario	que	la	mayor	parte
de	los	abogados.

—Bueno	 —me	 levanto—,	 creo	 que	 no	 tiene	 sentido	 seguir	 con	 esta
discusión.

—Eso	es	lo	único	en	lo	que	estamos	de	acuerdo.
Me	dirijo	 a	 la	 puerta	 y	 la	 abro.	Me	dispongo	 a	 salir	 cuando	 escucho	 su

voz.
—Le	daré	una	oportunidad	al	caso	de	Alex	—afirma.
Yo	 me	 giro	 con	 los	 ojos	 húmedos.	 Después	 de	 la	 desagradable

conversación,	era	lo	último	que	esperaba.
—Gracias.
—No	me	 las	 dé	 todavía.	 Examinaré	 el	 informe	 con	 los	 cinco	 sentidos,

revisaré	las	pruebas	y	pondré	a	su	servicio	toda	mi	intuición.	Si	no	descubro
ninguna	vía	nueva	de	 investigación	archivaré	el	caso.	Emilio	—observo	con
agrado	 que	 esta	 vez	 ha	 omitido	 la	 palabra	 inspector—	 llevaba	 veinte	 años
dando	vueltas	a	la	misma	información	sin	ningún	avance	objetivo.	Le	puedo
asegurar	que	yo	no	haré	lo	mismo.

—Lo	entiendo	y	se	lo	agradezco.	—Me	dispongo	a	salir,	pero	me	detengo
una	última	vez—.	Supongo	que	tendré	que	leer	los	periódicos	para	conocer	el
resultado	de	su	evaluación.

—Emilio	me	ha	pasado	su	contacto.	—Se	echa	hacia	atrás	en	su	sillón	con
cierta	 resignación,	como	si	 estuviera	a	punto	de	hacer	una	concesión	con	 la
que	no	se	siente	cómodo—.	La	mantendré	informada	de	mi	veredicto.
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Salgo	 del	 despacho.	 Creo	 que	 esa	 frase	 resume	muy	 bien	 su	 visión	 del
mundo:	nadie,	ni	siquiera	un	juez,	está	más	capacitado	que	la	policía	(o	que	el
inspector	Marc	Lobo)	para	hacer	justicia.

Un	 tipo	 arrogante	 y	 poco	 simpático,	 tal	 y	 como	 me	 advirtió	 Emilio.
Espero	que,	al	menos,	sea	tan	buen	policía	como	me	dijo.
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Ya	 llevo	 varios	 días	 con	 el	 caso,	 haciendo	 seguimientos,	 y	 aún	 no	 he
descubierto	 absolutamente	 nada.	Mi	 clienta	me	ha	 llamado	un	 par	 de	 veces
para	pedirme	resultados	y	solo	he	podido	decirle	que	aún	es	un	poco	pronto.
Pero	 se	me	 acaba	 el	 tiempo.	 La	 semana	 que	 viene	 tengo	 que	 recuperar	mi
rutina	o	mis	compañeros	y	mis	 jefes	van	a	empezar	a	sospechar	que	sucede
algo	raro.

Saco	 mi	 teléfono	 móvil.	 Dudo.	 No	 sé	 qué	 hacer,	 me	 siento	 bloqueada.
Necesito	alquilar	un	barco	para	vigilar	la	casa	de	la	supuesta	amante,	pero	es
demasiado	caro.	Sé	que	Toni	podría	ayudarme	con	este	tema,	aunque	también
sé	que	corro	el	 riesgo	de	que	me	tome	el	pelo	y	vuelva	a	engañarme.	Es	un
tipo	con	muchos	recursos,	pero	no	te	puedes	fiar	de	él.	Y	no	me	hace	mucha
gracia	 ir	 por	 ahí	 con	 alguien	 que	me	 la	 va	 a	 jugar	 en	 cualquier	 momento.
Podría	decirle	a	Margarita	Fortuny	que	necesito	más	dinero,	pero	no	creo	que
sea	 buena	 idea,	 sobre	 todo	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 que	 aún	 no	 le	 he	 ofrecido
nada.	¿Qué	hago?

Está	bien.	Lo	llamo.
—Toni,	soy	Rose.
—Ah,	hola,	Rose.	El	otro	día…
—Sí,	 lo	sé.	Quería	pedirte	disculpas.	Me	desperté	con	dolor	de	cabeza	y

vómitos,	 debía	 de	 ser	 un	 virus	 del	 estómago;	 y	 se	me	 olvidó	 llamarte	 para
cancelar	la	cita.

—Okey.	No	te	preocupes.	Los	virus	son	muy	malos.	Has	debido	de	coger
uno	de	los	peores,	ya	sabes,	de	esos	que	afectan	a	la	educación.

—Lo	siento.
—Losientada.
Me	 río	 ante	 su	ocurrencia.	Bueno,	 parece	que	me	ha	perdonado.	Menos

mal	que	al	menos	tiene	buen	humor.
—Oye,	para	continuar	con	la	vigilancia	necesito	alquilar	un	barco.	¿Crees

que	podrías	conseguir	alguno	barato?
—Eso	está	hecho.	Doscientos	euros.
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—Cincuenta	—regateo.	Supongo	que	es	posible	que,	de	alguna	manera,	lo
consiga	 gratis	 y	 que	 esté	 intentando	 sacarme	 la	 pasta,	 pero	 en	 realidad	 es
mucho	 más	 barato	 que	 lo	 que	 me	 pedían	 en	 el	 puerto,	 así	 que	 tendré	 que
acostumbrarme	a	que	con	él	 las	cosas	funcionan	así.	Me	toca	asumir	que	se
lleva	su	comisión,	pero	al	menos	me	sale	rentable.

—Cien.	Y	te	lo	diré	con	todas	las	eses:	es	mi	última	oferta.
—De	acuerdo	—acepto.
—¿Cuándo	quedamos?
Toni	 pasa	 a	 recogerme	 antes	 de	 mediodía	 y	 nos	 dirigimos	 al	 puerto

pesquero.	 Aparca	 el	 coche	 y	 nos	 acercamos	 a	 uno	 de	 los	 viejos	 llaüts	 de
madera.	Son	las	 típicas	embarcaciones	de	pesca,	con	una	pequeña	cabina	en
popa,	desde	donde	dirige	el	patrón,	y	toda	la	cubierta	despejada	para	colocar
las	redes	y	la	carga.

—¿Un	 barco	 de	 pesca?	 —Me	 vuelvo	 hacia	 Toni.	 Él	 se	 encoge	 de
hombros,	ya	le	he	pagado	los	cien	euros—.	Eres	una	mariquita	mala.

—Y	tú	una	pija	malfollá.
Un	hombre	se	acerca	a	nosotros	y	le	da	la	mano	a	Toni,	que	se	gira	hacia

mí.
—Este	es	Joaquim,	el	patrón.
—Encantada.	—Yo	 también	 le	 estrecho	 la	mano,	 fuerte	 y	 áspera.	Es	un

hombre	mayor,	de	aspecto	duro,	curtido	por	el	mar.
Subimos	a	cubierta	y,	tras	soltar	los	cabos	que	sujetan	la	embarcación,	se

pone	en	marcha.	Siento	una	punzada	en	el	estómago	al	separarme	de	tierra,	de
la	 tierra	de	mi	querida	 isla.	Desde	que	escuché	 la	profecía	de	Nostradamus,
me	juré	a	mí	misma	que	nunca	abandonaría	Ibiza,	y	hasta	ahora	nunca	lo	he
hecho.	Nostradamus	dijo	que	cuando	llegue	el	 fin	del	mundo,	con	la	 tercera
guerra	 mundial,	 Ibiza	 será	 el	 único	 lugar	 seguro	 donde	 la	 vida	 podrá
continuar.	 Tampoco	 es	 que	 ahora	me	 vaya	 a	 separar	 demasiado,	 solo	 unos
metros	 de	 la	 costa,	 pero	 no	 puedo	 evitar	 esa	 sensación	 de	 vértigo	 al	 ver
alejarse	 la	 tierra	 mientras	 me	 adentro	 en	 el	 mar.	 Como	 es	 habitual	 en	 mí
cuando	me	pongo	nerviosa,	me	llevo	la	mano	al	cuello	y	aprieto	con	fuerza	el
colgante	de	la	diosa	Tanit.

Pienso	 en	 el	 regalo	 de	 Pedro	 y	 en	 la	 conversación	 con	 mis	 amigas.
Supongo	que	tienen	razón	y	que	debería	hablar	con	él	de	esto.	No	me	siento
capaz	de	hacer	ese	viaje,	no	 tiene	 sentido	 irnos	a	Turquía	para	pasarlo	mal.
Estaría	 todo	 el	 tiempo	 con	 miedo,	 comiéndome	 la	 cabeza	 y	 no	 podríamos
disfrutar.	No	sé,	igual	debería	ir	a	un	psicólogo.
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El	motor	 ronronea	 tras	nosotros	y	 lentamente	atravesamos	 la	bocana	del
puerto	y	nos	acercamos	a	Dalt	Vila.	La	brisa	del	mar	me	acaricia	la	cara	y	me
hace	sentir	bien.	Sonrío.	Es	un	paseo	agradable.	Parece	mentira	que	viva	en
una	 isla	 y	me	 pase	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 encerrada	 en	mi	 casa,	 en	mi
trabajo,	sin	ni	siquiera	ver	el	mar.	Tengo	que	salir	más	a	menudo.

En	pocos	minutos	estamos	ante	los	edificios	blancos	que	se	levantan	sobre
el	pequeño	acantilado	a	los	pies	de	la	ciudad	vieja.	Le	indico	al	patrón	dónde
quiero	que	fondee	y	él	tira	el	ancla.	Saca	una	caña	y	se	pone	a	pescar.	Yo	cojo
mi	cámara	de	 fotos	y	dirijo	el	 teleobjetivo	hacia	el	mirador	de	 la	casa	de	 la
supuesta	amante.	El	salón	está	vacío,	tendremos	que	esperar.

El	hombre	nos	ofrece	una	lata	de	cerveza	a	cada	uno.	Toni	la	acepta	y	yo
la	rehúso.	No	quiero	despistarme	y	perderme	algo	importante.	El	patrón	nos
cuenta	 que	 entre	 varios	 compañeros	 han	 creado	 una	 página	 web	 en	 la	 que
alquilan	barcos	pesqueros	a	los	turistas	para	dar	un	paseo	turístico	por	la	costa
de	Ibiza,	pasar	una	relajante	jornada	de	pesca	con	caña	o,	incluso,	participar
en	un	día	de	pesca	real	con	redes	y	todo.	Me	parece	una	iniciativa	interesante
y	él	afirma	que	les	ha	venido	bien,	porque	el	negocio	tradicional	es	cada	vez
menos	rentable.

Toni	 y	 el	 patrón	 hablan	 y	 se	 ríen	 mientras	 yo	 vigilo	 y	 miro	 el	 móvil
alternativamente.

—Mamá	—Toni	me	mira	de	reojo	mientras	cuenta	un	chiste—,	si	alguna
vez	dependo	de	una	máquina	pa’	vivir	quiero	que	la	desconectes.	Mamá,	¿por
qué	has	apagado	mi	iPhone?

Está	 bien.	 Lo	 he	 pillado.	 Dejo	 el	 móvil	 e	 intento	 participar	 en	 la
conversación	sin	descuidar	la	vigilancia	de	la	casa.

Al	 cabo	 de	 una	 hora	 comienzo	 a	 sentirme	 cansada.	 La	 brisa,	 el	 mar	 y,
sobre	todo,	el	vaivén	de	la	embarcación	pasan	factura	rápidamente.

El	patrón	saca	tres	cervezas	y	unas	empanadillas.
—Coma	 algo	—me	 dice—.	 Le	 sentará	 bien.	Y	 si	 quiere	 una	 cerveza…

Aunque	si	está	un	poco	mareada,	mejor	no	beba.
Le	hago	caso	y	como.	Parece	que	me	asienta	el	estómago.
Entonces	 creo	 ver	 movimiento	 a	 través	 del	 mirador	 que	 me	 interesa.

Sujeto	 la	cámara	y	apunto	el	 teleobjetivo.	Bingo.	La	mujer	está	poniendo	 la
mesa,	 parece	 que	 se	 dispone	 a	 comer.	 Es	 un	 salón	 de	 estilo	 provenzal	 que
estuvo	 de	moda	 hace	 algunos	 años	 y	 ahora	 se	 ve	 ya	 un	 poco	 pasado.	 Saco
algunas	 fotos.	 La	 mujer	 vuelve	 a	 salir	 y	 entra	 con	 dos	 platos	 de	 comida.
Entonces,	una	nueva	sorpresa.	Tras	ella	aparece	un	niño	de	unos	ocho	o	diez
años.	Saco	fotos	de	los	dos.
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—Eh,	Toni,	mira	esto.	Hay	un	niño	pequeño.
—¡Pijo!	—Toni	se	acerca—.	¡Déjame	ver!
Y	me	coge	la	cámara	sin	esperar	a	que	se	la	dé.	Estoy	a	punto	de	decirle

algo,	pero,	en	realidad,	no	me	importa.	Ya	he	hecho	suficientes	fotos	de	 los
dos.

—¿Crees	que	es	un	hijo	secreto?	—pregunta	él.
—Pues	 no	 lo	 sé	 —respondo	 mientras	 intento	 poner	 en	 orden	 mis

pensamientos—.	Es	lo	primero	que	he	pensado	y,	si	es	así,	esto	se	complica.
Ya	no	sería	un	simple	caso	de	 infidelidad,	 sino	un	 tipo	que	 lleva	una	doble
vida.

—Acho,	si	es	así,	menudo	culebrón.	¿Y	cómo	vamos	a	saber	si	es	hijo	del
marido	de	tu	clienta?

—Pues	la	única	forma	sería	una	prueba	de	paternidad.
—¿Una	prueba	de	paternidad?	Pero	eso	costará	un	huevo.
—Mil	euros	si	quieres	que	tenga	valor	judicial.	Unos	doscientos	si	solo	la

quieres	a	modo	informativo.
A	Toni	se	le	abren	los	ojos	como	platos.
—Pijo,	pues	lo	tienes	a	huevo.	Le	cobras	los	mil	pavos	y	haces	la	prueba

de	doscientos.
Creo	que	esa	frase	resume	la	forma	de	ser	de	Toni.	Es	un	buscavidas,	no

creo	que	sea	mala	persona,	pero	siempre	está	pensando	de	dónde	puede	sacar
tajada.

—No	puedo	hacer	eso.	Sería	engañar	a	mi	cliente.
—¿Y	cómo	se	va	a	enterar?
Se	 me	 escapa	 una	 sonrisa.	 En	 realidad	 está	 bien	 pensado,	 si	 no	 fuera

porque	va	en	contra	de	mi	ética	profesional.	Y	porque,	 llegado	el	momento,
no	tendría	la	validez	que	mi	clienta	esperaría.

De	repente,	me	doy	cuenta	de	que	quizás	le	estoy	dando	a	Toni	demasiada
información	 y	 no	 he	 firmado	 con	 él	 ningún	 tipo	 de	 contrato	 de
confidencialidad.	Si	se	va	de	 la	 lengua	podría	buscarme	un	buen	 lío.	Y	más
teniendo	en	cuenta	que	estoy	haciendo	el	trabajo	de	extranjis.

—Oye,	Toni,	esto	es	confidencial,	lo	sabes,	¿verdad?
—Pues,	claro,	no	te	preocupes.	El	Toni	es	una	tumba	abierta.
—¿Una	 tumba	 abierta?	—repito.	 Él	 sonríe,	 se	 vuelve	 a	 sentar	 junto	 al

patrón	y	coge	la	caña.	Espero	que	se	haya	liado	con	lo	de	«abierta»,	aunque
no	sé	yo.	Me	parece	que	Toni	es	mucho	más	listo	de	que	quiere	aparentar.

—Bueno,	hemos	terminado	por	hoy.	—Los	dos	me	miran—.	¿Es	que	no
tenéis	hambre?	Volvemos	a	casa.

www.lectulandia.com	-	Página	85



18

El	día	de	ayer	fue	fructífero,	estoy	contenta.	He	desayunado	con	calma	en	el
sillón	mientras	observaba	la	calle	desde	la	ventana;	es	sábado,	así	que	me	lo
puedo	permitir.

Después	 de	 la	 limpieza	 profunda	 de	mi	 armario,	 necesito	 urgentemente
algo	de	ropa.	Finalmente	llevé	las	bolsas	a	una	asociación	que	hay	cerca	de	mi
casa,	donde	doné	mis	prendas	más	valiosas	de	 los	últimos	veinte	años.	Aún
me	cuestiono	si	debería	haberlas	enviado	al	museo	del	traje.

El	caso	es	que	durante	esta	semana	he	ido	un	poco	escasa	de	vestuario	y
no	he	tenido	tiempo	para	ir	de	compras.	Pero	Giselle	me	llamó	ayer	y	decidí
que	no	me	podía	negar.	Pablo	ha	vuelto	de	viaje	y	ella	necesita	algo	especial
para	su	cita	de	esta	noche.	Así	que	nos	daremos	una	vuelta	por	Las	Dalias.

Como	era	de	esperar,	el	mercadillo	está	a	tope	de	gente,	y	eso	que	hemos
llegado	 a	 las	 diez,	 nada	 más	 abrir.	 Recorremos	 los	 puestos,	 rodeadas	 de
extraños	y	protegidas	del	sol	por	los	toldos.	Nos	pedimos	un	zumo	verde	en
un	 quiosco,	 un	 smoothie	 casero	 y	 nada	 barato,	 hecho	 con	 una	 mezcla	 de
espinacas,	limón,	pepino,	manzana	y	aloe	vera.	¡Aloe	vera!	Sí,	bienvenido	a	la
era	de:	«Mientras	sea	verde	y	se	pueda	batir,	¡en	zumo	lo	vamos	a	convertir!».
Bueno,	la	rima	no	es	digna	de	Bécquer,	pero	tú	ya	me	entiendes.

—En	 este	 mercado	 es	 donde	 tenía	 el	 puesto	 Victoria	 —me	 explica
Giselle.

—¿Quién	es	Victoria?
—La	artista	orgánica.
—Ah.	¿La	de	los	intestinos	disecados?	—me	sorprendo—.	Todo	el	mundo

la	conoce.
—Tú	no.
—Vale,	yo	no	—acepto—.	Mira	qué	preciosidad	de	vestido.	—Es	blanco,

con	 unos	 finos	 tirantes	 de	 ganchillo	 y	 escote	 en	 forma	 de	 uve—.	 ¿Dónde
habéis	quedado?

—En	Cala	Bonita.

www.lectulandia.com	-	Página	86



—Oh,	 ese	 sitio	 es	 precioso.	Arena,	 playa	y	 un	 toque	 rústico	 con	mucha
madera.	Este	vestido	es	ideal.

Lo	 descuelgo	 y	 se	 lo	 enseño	 a	 Giselle,	 bajo	 la	 atenta	 mirada	 del
dependiente.

—Sí,	es	bonito,	pero	tengo	uno	parecido.
—Ah,	¿no	quieres	ir	de	blanco?
—No.
—Ajá	 —acepto	 algo	 contrariada—.	 Bien,	 vamos	 a	 seguir	 mirando

entonces.
Hago	 un	 gesto	 de	 despedida	 al	 dependiente	 y	 seguimos	 avanzando	 con

nuestros	zumos.
—¡Oh,	 ese	 puesto	 es	 una	 maravilla!	—exclamo—.	 Ni	 una	 sola	 prenda

blanca.	Deberían	de	darle	un	premio.
Nos	 acercamos.	 Le	 muestro	 otro	 vestido,	 esta	 vez	 negro,	 con	 grandes

estampados	verdes	y	manga	japonesa.
—Es	ideal.
—Sí,	puede	ser.	Pero	esa	manga	se	me	va	a	ir	enganchando	en	los	pomos

de	las	puertas.
—Ah,	no	lo	había	pensado.
Mi	entusiasmo	se	va	diluyendo	como	los	cubitos	de	los	zumos.
—¿Y	por	qué	no	buscas	un	vestido	negro	básico	y	lo	complementas	con

algo	llamativo?	Mira	estos	colgantes,	son	increíbles.
Nos	 acercamos	 al	 puesto	 de	 enfrente.	 Cojo	 un	 collar	 de	 plata

especialmente	vistoso,	con	unos	detalles	rosas.
—No	está	mal.	Sin	embargo,	esto	 lo	producen	en	China,	no	es	artesanía

de	verdad,	porque	la	elaboran	en	grandes	fábricas	donde	las	mujeres	trabajan
hasta	doce	horas	diarias	por	un	sueldo	 inferior	a	 lo	que	cuesta	uno	de	estos
collares.

Miro	 el	 precio,	 no	 es	 caro.	 Vale,	 esto	 no	 tiene	 ninguna	 lógica.	 Cojo	 a
Giselle	del	brazo	y	la	arrastro	hasta	el	lateral	de	uno	de	los	puestos.

—¿Se	puede	saber	qué	te	pasa?
—¿No	te	parece	bien	luchar	por	un	mundo	más	justo?
—Por	 supuesto	que	me	parece	bien,	 lucho	por	ello	 todos	 los	días	en	mi

trabajo.	Ese	no	es	el	problema.	Repito,	¿se	puede	saber	qué	te	pasa?
—No	quiero	ir	a	la	cita	—confiesa	al	fin.
—¿Qué?	 —Ahora	 sí	 que	 no	 entiendo	 nada—.	 ¿Por	 qué?	 Pensaba	 que

Pablo	 te	gustaba.	Al	menos	hasta	ayer,	cuando	quedaste	conmigo	para	 ir	de
compras.
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—¡Y	me	gusta!
—Pues	explícate,	por	favor.
—Buf,	esto	parece	el	tercer	grado	—me	increpa.
—El	tercer	grado	incluye	tortura	—le	explico	con	una	sonrisa—.	Y	estoy

empezando	a	planteármelo.
Parece	que	mi	chiste	no	le	hace	gracia.
—No	quiero	ir	a	la	cita	y	punto.
—Vale,	 si	 yo	 fuera	 un	 hombre	 machista	 te	 preguntaría	 si	 estás	 con	 la

regla,	y	te	diría	que	a	las	mujeres	no	hay	quien	os	entienda.
—¡Me	da	miedo,	me	da	miedo	echarlo	todo	a	perder!	—estalla.
—Eso	 no	 va	 a	 pasar.	 Eres	 preciosa,	 culta	 e	 interesante.	 Y	 muy	 buena

persona.	¿Por	qué	ibas	a	echar	a	perder	tu	cita?
—Tengo	cuarenta	años.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?	—Me	enfado—.	Además,	habíamos	pactado

que	jamás	volveríamos	a	mencionar	esa	cifra.
—Tengo	cuarenta	años	—repite	desafiante—,	y	la	esperanza	de	encontrar

el	amor	se	reduce	exponencialmente	con	la	edad.	—Voy	a	replicar,	pero	ella
continúa—:	Ya	 sé	 que	 tengo	mi	 trabajo	 y	mis	 amigas,	 que	 sois	mi	 familia.
Pero	me	 gustaría	 tener	 una	 pareja	 con	 quien	 compartir	mi	 vida.	Odio	 estar
sola.	Odio	depender	de	los	planes	de	los	demás	para	poder	hacer	algo.	Y,	lo
más	importante,	odio	los	domingos	por	la	tarde.

—Sí,	los	domingos	por	la	tarde	son	un	asco	—admito—.	Sin	embargo,	no
entiendo	adónde	quieres	llegar.

—¿Y	si	ahora	descubro	que	Pablo	no	me	gusta?
—Pues…	 supongo	 que	 para	 eso	 están	 las	 citas.	 Para	 los	 amores

platónicos,	puedes	pensar	en	Hugh	Jackman.	Por	cierto,	ayer	conocí	a	un	tipo
que	se	le	parecía,	aunque	era	muy	desagradable.

—No	voy	a	ir	a	la	cita.
—Espera,	espera.	¿Tienes	miedo?	¿No	vas	a	ir	a	la	cita	porque	temes	que

Pablo	 pueda	 decepcionarte?	Oh,	Giselle,	 esa	 es	 la	 peor	 de	 las	 técnicas.	 Tú,
que	eres	tan	espiritual,	¿no	has	oído	nunca	esas	teorías	sobre	el	poder	de	los
pensamientos?	Si	piensas	que	la	cita	va	a	ir	mal,	lo	más	probable	es	que	vaya
mal.

—Me	había	 ilusionado	mucho	con	este	 chico,	pero	hoy	por	 la	noche	he
tenido	pesadillas.	¿No	será	una	premonición?

—¡Eso	es	normal!	El	 chico	 te	gusta	y	estás	nerviosa.	Lo	que	 tienes	que
preguntarte	 es	 si	 prefieres	 vivir	 con	 la	 incertidumbre	 o	 enfrentarte	 a	 una
posible	decepción.
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—Incertidumbre.
—¡No!
—¡Mientras	hay	incertidumbre	hay	esperanza!
—¡Una	esperanza	que	nunca	llegará	a	materializarse!
Una	pareja	se	nos	queda	mirando,	asombrada	con	nuestros	gritos.
—¿Qué	 miráis?	 —les	 increpo—.	 Claro,	 como	 vosotros	 tenéis	 el	 sexo

resuelto,	no	podéis	entender	que	mi	amiga	esté	sufriendo	por	amor,	¿verdad?
La	pareja	se	va,	cuchicheando	y	lanzándome	miradas	asesinas.
—Rose,	 por	 favor.	 —Giselle	 me	 mira	 avergonzada.	 Creo	 que	 me	 he

pasado,	pero	es	que	Giselle	me	está	poniendo	de	los	nervios.
—Debe	de	ser	el	aloe	vera	—intento	justificarme—,	he	oído	por	ahí	que

es	alucinógeno.	Vamos	a	plantearlo	de	otra	forma,	¿de	acuerdo?	—insisto—.
¿Prefieres	correr	el	riesgo	de	tener	una	cita	decepcionante	que,	sin	embargo,
puede	 terminar	 en	 un	 maratón	 de	 buen	 sexo,	 o	 prefieres	 sufrir	 la
decepcionante	 realidad	 de	 cientos	 de	 domingos	 por	 la	 tarde	 sola	 en	 casa
viendo	Pretty	Woman?

—Volvamos	a	casa.
Uf,	con	esa	actitud	me	saca	de	mis	casillas.	No	se	puede	razonar	con	ella.
—Vale,	 volvamos.	 Pero,	 Giselle,	 si	 yo	 fuera	 una	 cobarde	 nunca	 habría

encontrado	el	amor.
—Tú	siempre	has	tenido	suerte.
—Eh,	guapa,	yo	me	lo	he	currado,	y	aptitudes	no	me	faltan	—enfatizo	la

frase	apretándome	las	tetas.
Giselle	se	ríe	por	primera	vez.	Después	se	queda	pensativa.
—Las	 tartas	 con	 fondant	 son	 pequeñas	 obras	 de	 arte,	 pero	 su	 sabor	 es

empalagoso.
Me	sorprende	la	metáfora.
—¿Estás	comparando	a	Pablo	con	una	tarta	con	fondant?
—Tengo	miedo	de	que	no	haya	nada	detrás	de	esa	fachada	espectacular.
—Bueno,	esa	fachada	al	menos	te	permitirá	pasar	un	buen	rato	en	la	cama.
—Ya,	 pero	 eso	 no	 es	 lo	 que	 yo	 quiero,	 no	 es	 solo	 lo	 que	 yo	 quiero	—

rectifica—.	 En	 Ally	 MacBeal,	 llamaban	 Bizcochito	 a	 John	 Cage,	 el
enamorado	de	Ally.

—No	creo	que	pudiera	 salir	 con	 alguien	 apodado	Bizcochito.	—Apunto
—.	A	lo	mejor	con	alguien	llamado	Porra	de	Nata	me	lo	pensaría.

—Oh,	Rose,	no	vuelvas	a	probar	nada	que	tenga	aloe	vera.
—Venga,	 vamos	 a	 tomarnos	 un	 brunch,	 como	 dicen	 las	 pijas	 como

nosotras.	Con	el	estómago	lleno	podrás	aclarar	la	mente.
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—No	voy	a	salir	con	ninguna	tarta	con	fondant.
—Por	 supuesto	 que	 no.	 Yo	 apostaría	 más	 a	 que	 Pablo	 es	 una	 tarta	 de

muerte	por	chocolate.
Giselle	se	ríe	y	nos	dirigimos	al	restaurante.
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Hemos	comido	algo	ligero	en	una	de	las	terrazas	de	Las	Dalias	y	después	la
he	acercado	a	su	casa.	Lo	hemos	pasado	bien,	sin	embargo,	no	he	conseguido
despejarle	el	miedo	irracional	a	su	cita	con	la	tarta	con	fondant.

He	 leído	un	 rato	y	he	echado	una	cabezada	en	el	 sillón.	Después	me	he
regalado	una	larga	ducha	y,	tras	darme	los	últimos	toques	de	maquillaje,	me
aliso	el	vestido	corto	y	negro.	Suena	el	móvil.	Pedro.	A	lo	mejor	ya	está	abajo
esperando.	 Hoy	 es	 el	 primer	 sábado	 que	 podemos	 salir	 juntos	 desde	 hace
varios	meses.

—¿Cariño?
—Dime,	Pedro.
—Lo	siento,	bella,	pero	no	puedo	pasar	a	por	ti.
—¡Oh!	—me	sorprendo	un	poco—.	No	te	preocupes,	cojo	un	taxi.
—Quiero	decir	—duda	un	poco—	que	no	podemos	quedar	esta	noche.
—¿Qué	ha	pasado?	—Mi	radar	anti	Mary	Kate	empieza	a	pitar.
—Angela.	Acabamos	de	llegar	del	hospital.	Le	ha	dado	un	ataque	de	asma

muy	fuerte	y	Mary	Kate	me	ha	llamado.
—Ya.
—No	seas	borde,	Rose,	es	mi	hija	y	me	alegro	de	que	me	haya	llamado.
—Pero	¿estáis	en	casa?
—Sí	y	me	voy	a	quedar	a	pasar	la	noche,	por	si	hay	alguna	complicación.

La	niña	ha	estado	a	punto	de	asfixiarse.	Nos	ha	dado	un	buen	susto.
Suspiro.	Supongo	que	para	Pedro	yo	soy	importante,	pero	nunca	estaré	a

la	altura	de	sus	hijas.	Nunca.	Sé	que	es	lo	normal,	que	es	lo	que	debe	ser,	pero
eso	 no	 quiere	 decir	 que	me	 guste.	 Siento	 una	 punzada	 de	 celos,	 no	 por	 las
niñas,	 sino	por	su	ex.	Esas	dos	preciosas	niñas	 representan	un	vínculo	entre
ellos	que	nunca	se	romperá.	Y	me	temo	que	yo	nunca	podré	competir	con	eso.
Nada	une	tanto	como	los	hijos.

—Está	 bien	—comento—,	 no	 te	 preocupes.	 Espero	 que	 Angela	 mejore
pronto.

—Gracias,	Rose.	Te	quiero.
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—Y	yo	a	ti.
Cuelgo	el	teléfono	y	me	dejo	caer	sobre	la	cama.	El	restaurante	no	está	tan

lejos	de	la	casa	de	Mary	Kate,	podríamos	haber	ido	a	cenar	y,	si	pasara	algo,
Pedro	podría	haber	 estado	de	vuelta	 en	menos	de	diez	minutos.	Esa	pedazo
de…	se	ha	vuelto	a	salir	con	la	suya.	Ella	tiene	un	arma	(o	dos)	infalible.

¡Mierda!	Sábado	noche	y	sin	plan.	Entonces	recuerdo	a	Giselle	y	la	llamo
con	la	esperanza	de	que	no	me	haya	hecho	caso	y	haya	pasado	de	la	cita.

—Hola,	Giselle.
—¿Qué	tal?
Escucho	un	enorme	barullo	de	fondo.
—Es	que	estoy	sin	plan.
—Ay,	Rose,	 lo	 siento	 pero	 estoy	 con	Pablo	 en	 este	momento.	—Parece

contenta.	La	odio.
—Pero,	¡si	no	ibas	a	ir	a	la	cita!
—Me	convenciste	para	que	viniera	y	me	alegro	mucho	porque	el	fondant

sabe	de	muerte	—me	dice	en	voz	baja	para	que	Pablo	no	pueda	oírla.
—Quedamos	 en	 que	 era	 tarta	 de	 chocolate,	 ¿recuerdas?	 Y	 además,	 me

equivoqué.	—Mi	tono	es	muy	seco—.	No	deberías	haber	ido,	las	tartas	no	son
saludables,	llevan	mucho	azúcar	y	colorantes	artificiales.

—¿Estás	 bien,	 Rose?	—Se	 muestra	 preocupada—.	 Si	 no	 te	 encuentras
bien,	puedo	ir	a	verte.

Soy	consciente	de	la	tontería	que	acabo	de	decir	y	doy	un	paso	atrás,	no
quiero	amargarle	la	noche	a	mi	amiga.

—Lo	siento,	estoy	muy	enfadada,	pero	no	es	contigo,	¿vale?	—Tomo	aire.
—¿Qué	ha	pasado?
—Nada,	 Pedro	 ha	 tenido	 un	 imprevisto	 con	 las	 niñas	 y	 me	 ha	 dejado

tirada.
—Oh,	Rose,	lo	siento.	¿Quieres…?
—No	 te	 preocupes,	 no	 es	 la	 primera	 vez	 —afirmo	 con	 resignación—.

Disfruta	de	tu	cita,	preciosa,	pásalo	bien	por	las	dos.
Cuelgo.
No	merece	la	pena	llamar	a	Xesca,	estará	con	sus	hijos	viendo	alguna	peli

de	Disney	en	el	sofá	de	su	casa.	A	Ámbar	menos	todavía,	ella	 tiene	lista	de
espera	para	el	sábado	por	la	noche.

Permanezco	 en	 la	 cama,	 bocarriba,	 mirando	 el	 techo.	 Cojo	 el	 móvil	 y
pienso	 en	 llamar	 a	Xesca	 de	 todas	 formas.	De	 repente,	 ver	 una	 película	 de
Disney	rodeada	de	niños	no	me	parece	un	plan	tan	malo.

¿Quién	dijo	que	los	domingos	por	la	tarde	eran	el	peor	día	para	estar	sola?
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Es	lunes.	Esta	noche	he	dormido	mal	y	aún	no	se	me	ha	pasado	el	enfado	de
anteayer	con	Pedro.

Pongo	al	día	varios	casos.	Se	me	ha	terminado	la	«excedencia»	que	pedí	a
mis	 compañeros	 para	 encargarme	 de	 la	 investigación,	 así	 que	 no	me	 queda
más	 remedio	 que	 volver	 al	 trabajo	 de	 oficina.	 He	 quedado	 con	mi	 clienta.
Quiere	que	la	ponga	al	día.	Ya	empieza	a	exigirme	resultados.	Me	ha	insistido
en	que	quiere	algo	ya,	y	que	el	dinero	no	es	ningún	problema.	No	sé,	quizás
he	sido	demasiado	conservadora	en	cuanto	a	no	gastar	y	eso	está	ralentizando
la	investigación.

Se	presenta	a	las	once.	Lleva	un	vestido	blanco	de	McQ	y	sus	habituales
gafas	de	sol.	Se	acomoda	en	la	silla	de	confidente.

—¿Y	bien?	—Directa	al	grano,	sin	ni	siquiera	saludar.	En	este	momento
me	pregunto	si	de	verdad	vale	la	pena	lo	que	estoy	haciendo,	si	de	verdad	esta
mujer	 se	 merece	 que	 me	 arriesgue	 a	 meterme	 en	 un	 lío.	 Pero	 sé	 que	 en
realidad	no	lo	hago	por	ella.	Creo	que	necesitaba	salir	de	mi	rutina	y	vivir	una
pequeña	aventura.

—Hemos	 estado	 siguiendo	 a	 su	 marido	 y	 a	 la	 supuesta	 amante.	 —Le
muestro	 algunas	 fotos—.	Han	comido	 juntos	varias	veces	y	 él	 ha	 estado	en
casa	de	ella,	pero	de	momento	no	he	conseguido	pruebas	de	que	mantengan
una	relación	sentimental	o…	sexual.

—Entonces,	¿están	liados	o	no?	—Se	muestra	enfadada—.	Supongo	que
si	ha	ido	a	su	casa	no	habrá	sido	por	un	asunto	de	negocios.

—Eso	no	lo	sabemos	y	una	decisión	tan	importante	no	debería	basarse	en
conjeturas.

—¿Entonces?
—Hay	algo	más.	—Pongo	sobre	la	mesa	las	fotos	de	la	mujer	con	el	niño,

que	hice	desde	la	barcaza.
—¿Qué	es	esto?
—Ella	tiene	un	hijo	—afirmo,	observando	su	reacción.
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—¿Un	 hijo?	 —Ella	 traga	 saliva—.	 Pero	 ¿está	 casada?	 —Me	 mira
suplicante.	Por	primera	vez	observo	fragilidad	en	sus	ojos.

—Que	yo	sepa	no.
—Quiere	decir	que…
—No	quiero	decir	nada.	Es	todo	lo	que	sabemos	de	momento.
—Pero…	—Duda,	ahora	parece	bastante	afectada—.	¿Podría	ser	hijo	de

mi	marido?
—No	lo	sé.
—¿Y	cómo…?
—La	única	forma	sería	hacer	una	prueba	de	paternidad,	pero	no	sé	si…
—Hágala	—me	ordena,	recobrando	la	compostura.
—Eso	no	es	tan	sencillo.	Hace	falta…
—No	me	importa	lo	que	cueste.	¡Quiero	saberlo!	—chilla.
Pienso	en	la	 idea	de	Toni	de	cobrarle	 los	mil	euros	y	hacer	la	prueba	de

doscientos.	De	hecho,	debería	de	cobrarle	mil	euros	por	cada	grito.
—No	se	preocupe,	es	barata,	unos	doscientos	euros.
Creo	 que	 voy	 a	 tener	 que	 contratar	 a	 Toni	 para	 que	 me	 lleve	 las

negociaciones.	Estoy	segura	de	que	me	iría	mucho	mejor.
—Quiero	saberlo	lo	antes	posible.
—También	necesitaré	una	muestra	de	ADN	de	su	marido.
—¿Un	preservativo	usado,	por	ejemplo?	—pregunta	ella	y	yo	me	quedo

estupefacta	ante	la	idea.
—Creo	 que	 con	 un	 pelo	 —hago	 una	 pausa—,	 de	 la	 cabeza,	 sería

suficiente.
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Estoy	dudando.	No	sé	si	debo	hacerlo.	Bueno,	 tampoco	pasa	nada	por	pedir
un	favor,	¿no?

Estoy	pensando	en	llamar	a	Marc.	En	base	a	nuestra	conversación	anterior
creo	que	es	una	auténtica	locura.	Si	Emilio	siguiera	en	activo	estoy	segura	de
que	 no	 le	 importaría	 hacerlo,	 pero	 este	 tipo	 tan	 seco	 y	 estirado,	 lo	 más
probable	es	que	me	pegue	algún	estufido.

Bueno,	como	diría	mi	padre,	el	no	ya	lo	tengo.	Así	que	me	acomodo	en	el
sillón	de	mi	despacho	y	marco	el	número	de	la	policía.	Por	suerte,	no	tardan
en	pasarme	con	él.

—¿Inspector	Marc	Lobo?	Soy	Rose	Black.
—Hola,	Rose	Black	—parece	sorprendido.
—Quería	 pedirle	 un	 favor.	 Si	 le	 doy	 el	 nombre	 de	 una	 mujer	 y	 una

dirección,	¿podría	mirar	si	hay	algo	sobre	ella	en	sus	archivos?
—¿Está	loca?	No,	claro	que	no.
—Me	 encanta	 su	 disposición,	 siempre	 presto	 a	 ayudar,	 siempre	 con	 la

amabilidad	en	la	punta	de	la	lengua.
—Señora	Black,	si	sigue	por	ahí	voy	a	colgar.	Yo	no	soy	su	secretario.
—¿Ha	oído	hablar	de	la	Red	Azul?
—Por	 supuesto	 —continúa	 con	 cierto	 fastidio—.	 Es	 un	 plan	 de

colaboración	entre	el	Cuerpo	Nacional	de	Policía	y	la	seguridad	privada	que
permite	 compartir	 información	 de	 carácter	 operativo,	 siempre	 y	 cuando	 no
esté	relacionado	con	un	caso	abierto	o	judicializado.

—Bueno,	entonces	podría	darme	la	información	que	le	pido.
—Si	 fuera	 guardia	 de	 seguridad	 o	 detective	 privada	 podría	 hacerlo.	 ¿Es

ese	el	caso?	—añade	unas	gotas	de	ironía	a	sus	palabras.
Estoy	a	punto	de	decirle	que	es	justo	el	caso,	pero	me	muerdo	la	lengua.

No	 puedo	 olvidar	 que,	 aunque	 tengo	 el	 título,	 nunca	 he	 solicitado	 la
habilitación.	Así	que	tengo	que	permanecer	en	la	sombra,	por	así	decirlo.

—Bueno,	en	realidad	es	una	abogada	la	que	necesita	esa	información	para
un	caso	particular.	Al	fin	y	al	cabo	es	casi	lo	mismo	que	lo	del	detective,	¿no?
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—No.	—Su	respuesta	es	seca—.	Una	abogada	no	pertenece	al	cuerpo	de
seguridad	privada.

—Yo	tengo	el	título	de	detective	privada.
—¿Ah,	sí?	—parece	sorprendido.
—Sí,	 me	 lo	 saqué	 después	 de	 terminar	 Derecho,	 cuando	 ya	 estaba

trabajando.
—¿Y	tiene	la	habilitación?
—No.
—Entonces	no	está	habilitada	para	solicitar	esa	información.	—Su	tono	es

entre	 seco	 y	 juguetón.	No	 sé	 si	 lo	 dice	 totalmente	 convencido	 o	 si	me	 está
tomando	el	pelo.

Respiro	profundamente	e	intento	cambiar	mi	argumento.
—Sin	 embargo,	 si	 contratara	 a	 una	 detective	 privado	 y	 él	 le	 pidiera	 esa

información,	sí	podría	dármela.
—Sí.
—Es	un	poco	absurdo,	¿no	cree?	¿Tengo	que	pagarle	a	alguien	para	que

me	consiga	una	información	que	usted	podría	darme	directamente?
—No	 es	 absurdo,	 es	 la	 ley,	 y	 no	 podemos	 saltárnosla	 a	 nuestro	 antojo.

Parece	mentira	que	usted	me	diga	esto,	señora	abogada.
—Está	bien.	—Ahora	sí	que	estoy	cabreada—.	Voy	a	llamar	al	detective

con	el	que	suelo	trabajar	para	que	se	la	pida.	Gracias	por	nada.
Me	dispongo	a	colgar.
—Espere.	—Ahora	se	muestra	más	conciliador—.	Se	lo	facilitaré.
—¿Aunque	no	tenga	la	habilitación?
—Digamos	que	podríamos	obviar	ese	pequeño	detalle.	¿De	acuerdo?
—De	acuerdo.
—Pero	que	esto	quede	entre	nosotros.
—Por	supuesto.
—Está	bien.	Deme	ese	nombre	y	esa	dirección.
Se	lo	doy	y	él	continúa.
—Me	ha	 gustado	 descubrir	 que	 no	 es	 usted	 tan	 perfecta	 como	 pretende

aparentar,	señora	Black,	que	está	dispuesta	incluso	a	saltarse	las	normas	para
conseguir	sus	objetivos.

Noto	cómo	me	hierve	la	sangre,	pero	intento	contenerme.	No	puedo	hacer
otra	cosa	si	quiero	que	este	desabrido	me	haga	el	favor.

—Solo	 intento	 hacer	 bien	 mi	 trabajo,	 inspector	 Lobo.	 ¿Acaso	 es	 usted
perfecto?
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—Al	contrario,	señora	Black.	—De	repente	su	tono	se	suaviza,	se	muestra
más	cercano—.	Lo	que	quiero	decir	es	que	me	gustan	las	imperfecciones.

Cuelga	y	yo	me	quedo	mirando	el	teléfono	sin	saber	qué	pensar.
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He	pasado	por	casa	y	me	he	dado	una	ducha.	Estoy	cansada,	después	de	una
larga	 jornada	 en	 la	 oficina,	 y	 también	 inquieta,	 el	 asunto	 que	 llevo	 entre
manos	 se	 está	 complicando	de	una	manera	 que	no	había	 imaginado	 cuando
acepté	el	 trabajo.	Lo	peor	de	todo	es	que	esta	emoción	me	gusta,	me	activa.
Cada	nueva	pista	que	descubro,	cada	resquicio	por	el	que	consigo	colarme	es
una	dosis	de	vitalidad.

Atravieso	el	lujoso	y	a	la	vez	sencillo	jardín.	Cuando	llego	a	la	puerta	de
la	 casa,	 la	 asistenta	 me	 acompaña	 hasta	 la	 sala.	 Stella	 ya	 me	 espera	 en	 el
amplio	sofá	blanco,	junto	a	un	juego	de	té	(con	su	tetera,	tazas	de	porcelana	y
plato	con	galletas)	dispuesto	sobre	 la	mesa	baja.	Me	encanta	probar	sus	 tés.
Siempre	me	sorprende	con	alguna	nueva	variedad	comprada	directamente	en
los	mercados	 autóctonos	 del	 país	 de	 origen	 (ya	 sea	 japonés,	 turco	 o	 árabe),
nada	de	procesados	o	pasos	 intermedios.	Cuando	 sale	 de	viaje,	Stella	 no	 se
priva	 de	 ningún	 capricho,	 y	 después	 contrata	 a	 una	 empresa	 de	mensajería
para	 que	 se	 encargue	 del	 envío	 a	 Ibiza	 de	 todas	 sus	 compras:	 productos	 de
alimentación	y	artesanía,	 ropa	e	 incluso	muebles.	Le	encanta	 traer	a	su	casa
pequeños	trozos	de	otras	partes	del	mundo.

Creo	que	aún	no	te	he	hablado	mucho	de	Stella,	¿verdad?
Su	nombre	real	es	Estela,	sí,	con	E	y	una	sola	L.	Se	lo	cambió	cuando	se

casó	 con	 el	 padre	 de	 Alex,	 que	 era	 de	 origen	 inglés	 y	 más	 bien	 rico.	 Le
pareció	que	con	un	nombre	más	british	podría	dejar	atrás	todo	vestigio	de	sus
orígenes	 gallegos	 y	 humildes,	 para	 adentrarse	 con	 más	 facilidad	 en	 el
glamuroso	 universo	 de	 su	 marido.	 Y,	 aunque	 no	 habla	 ni	 una	 palabra	 de
inglés,	 Stella	 ha	 conseguido	 dar	 la	 imagen	 de	 una	 verdadera	 y	 sofisticada
lady.	Es	una	prueba	viviente	de	que	las	imitaciones	se	parecen	más	al	cliché
que	lo	auténtico.

De	 joven	 era	una	mujer	muy	 atractiva	que	 abandonó	 la	Galicia	 rural	 en
favor	de	las	cosmopolitas	Baleares.	Era	la	época	del	desarrollo	turístico	en	las
costas	 pitiusas,	 aunque	 aún	 no	 había	 llegado	 la	 consolidación	 ni,	 mucho
menos,	 la	masificación	que	se	produciría	después.	Entonces,	 los	 isleños	aún
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miraban	con	cierto	recelo	a	aquellos	visitantes	excéntricos	(sobre	todo	gente
adinerada	 y	 hippies)	 que	 solo	 venían	 de	 visita,	 pero,	 en	 muchos	 casos,
acababan	estableciendo	aquí	su	morada.

Estela	consiguió	un	trabajo	como	camarera	de	piso	en	un	hotel	de	lujo	de
reciente	 construcción.	Y	 conoció	 a	 un	 cliente	 inglés,	 de	 clase	 alta	 y	mucho
dinero.	En	aquella	época	las	clases	sociales	se	mezclaban	muchísimo	menos
que	ahora,	pero	he	visto	fotos	de	 la	 joven	Estela	y	no	me	extraña	que	aquel
caballero	inglés	perdiera	la	cabeza	por	ella.	Fue	entonces	cuando	se	convirtió
en	Stella.

Ella	 no	 habla	 nunca	 de	 esa	 época,	 lo	 poco	 que	 sé	 es	 gracias	 a	 Alex.
Supongo	que	su	vida	debió	de	ser	muy	dura	hasta	que	se	casó.	Después	parece
que	 pasaron	 unos	 años	 buenos,	 seguramente	 los	 mejores.	 Por	 lo	 visto,	 los
problemas	comenzaron	cuando	Alex	llegó	a	la	adolescencia.	No	sé	si	la	causa
fue	 la	 difícil	 etapa	 que	 atravesaba	 su	 hijo	 o	 si	 la	 relación	 ya	 se	 había
estropeado.	 El	 caso	 es	 que	 se	 divorciaron	 cuando	 él	 ya	 estaba	 en	 la
universidad.	 Y,	 al	 poco,	 el	 padre	 de	 Alex	 murió.	 Para	 rematar,	 Alex
desapareció	poco	tiempo	después.

A	pesar	de	esos	golpes	tan	duros,	Stella	es	una	persona	encantadora,	como
un	ave	Fénix	que	siempre	resurge	de	sus	cenizas.	Es	amable	y	simpática,	con
una	perenne	sonrisa	en	 la	cara,	con	ganas	de	escuchar	y	ayudar	a	 los	que	 la
rodean.	Ambas	hemos	seguido	con	nuestras	vidas,	pero	nunca	hemos	perdido
la	amistad,	ni	la	esperanza	de	que	Alex	regrese	algún	día.

Stella	volvió	a	casarse	con	un	hombre	muy	rico,	aunque	esta	vez	no	era	de
origen	burgués,	 sino	humilde,	como	ella	misma.	Nicholas	nació	en	 la	 India,
pero	sus	padres	se	trasladaron	a	Londres	cuando	él	era	un	niño.	Por	lo	visto
empezó	 vendiendo	 alfombras	 y	 consiguió	 montar	 una	 empresa	 que	 triunfó
con	 el	 comercio	 de	 textiles.	 Conoció	 a	 Stella	 cuando	 vino	 a	 la	 isla	 para
comprar	unos	terrenos	y,	una	vez	juntos,	se	hicieron	con	un	buen	trozo	de	la
costa	ibicenca.

—Oh,	 querida,	 por	 favor,	 pasa	 y	 siéntate	 —me	 indica	 con	 un	 gesto
elegante.

—Hola,	 Stella.	 ¡Qué	 guapa	 estás!	 —afirmo	 con	 total	 franqueza.	 Viste
unos	 pantalones	 azul	 marino	 con	 sandalias	 plateadas	 y	 una	 blusa	 blanca,
tocada	con	un	espléndido	collar	turquesa.

—Gracias,	querida.	Pero	a	ti	te	pasa	algo,	te	noto	un	poco	ojerosa.	No	me
malinterpretes	 —continúa	 mientras	 sirve	 el	 té—,	 estás	 preciosa	 siempre,
aunque	te	noto	cansada.

—Lo	estoy,	tengo	mucho	trabajo	últimamente.
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—Oh,	pues	hay	que	tomarse	la	vida	con	un	poco	más	de	sosiego.
La	 gente	 con	 tanto	 dinero	 piensa	 que	 todos	 somos	 como	 ellos	 y	 que

tenemos	 libertad	para	hacer	 lo	que	nos	plazca.	No	son	conscientes	del	día	a
día	de	las	personas	que	nos	tenemos	que	dejar	la	piel	en	el	trabajo	para	cobrar
un	sueldo	a	 final	de	mes.	En	fin,	yo	 tampoco	he	pasado	nunca	hambre	y	sé
que	cuento	con	su	apoyo	y	con	el	respaldo	de	Pedro	y	de	mi	padre,	pero	nunca
he	querido	pedir	nada	a	nadie.	Para	mí	sería	un	gran	fracaso.

Tomo	la	taza	que	me	ofrece	y	aspiro	el	aroma.
—Eso	no	es	correcto,	querida.
—Lo	sé,	Stella,	pero	dicen	que	también	se	come	por	la	nariz.
—Bueno,	 estamos	 en	 familia,	 puedes	 hacer	 lo	 que	 te	 plazca.	 —Y	 me

dedica	una	franca	sonrisa.
Aspiro	de	nuevo	la	fragancia	del	té.
—Té	Oolong	—susurro	embelesada	con	el	olor.
—Exacto.	Té	azul.	Es	del	este	de	China,	de	la	provincia	de	Fujian.	Solo	lo

ofrezco	a	visitas	muy	selectas.	Para	el	resto,	sería	como	tirar	margaritas	a	los
cerdos.

Le	 doy	 el	 primer	 sorbo	 mientras	 observo	 el	 jardín	 a	 través	 de	 las
cristaleras	del	salón.

—Bueno,	además	del	trabajo,	¿va	todo	bien?
Stella	 sabe	que	 salgo	con	Pedro,	 aunque	no	me	gusta	hablar	de	 eso	con

ella.	De	alguna	manera,	me	hace	sentir	que	le	estoy	siendo	infiel	a	Alex.
—El	 inspector	 que	 llevaba	 el	 caso	 de	 la	 desaparición	 de	 Alex	 se	 ha

jubilado.
—Oh	—suspira	y	deposita	la	taza	sobre	el	platito.
—Hay	 un	 nuevo	 inspector,	 pero	 echo	 de	menos	 a	 Emilio.	 Al	 inspector

Emilio	Martín	—comento	con	una	sonrisa.
—Un	 buen	 hombre.	 Hizo	 todo	 lo	 posible	 por	 ayudarnos.	 —Hace	 una

pausa—.	Aún	sueño	casi	todas	las	noches	con	Alex.	Sueño	que	es	mediodía	y
Alex	atraviesa	esa	puerta,	 se	acerca	a	mí,	me	abraza	y	me	dice:	«Mamá,	ya
estoy	 en	 casa.	 ¿Qué	 ha	 preparado	 la	 Ramoneta	 para	 comer?».	 Y	 yo	 le
respondo:	«Oh,	cariño,	la	Ramoneta	ya	no	está	con	nosotros.	Lloró	tanto	por
ti	 que	 el	 corazón	 se	 le	 rompió».	—Hace	 una	 pausa	 durante	 la	 que	 intenta
controlar	las	lágrimas.	Yo	también	lo	intento—.	Dicen	que	las	madres	tienen
un	sexto	sentido,	 sobre	 todo	para	 los	asuntos	 relacionados	con	sus	hijos.	Sé
que	está	vivo	y	que	un	día	de	estos	volverá	con	nosotras.

Yo	la	miro	tras	la	nebulosa	de	mis	ojos	anegados	y	asiento	sin	convicción.
A	veces	me	 pregunto	 cómo	 sería	 el	 reencuentro	 con	Alex	 después	 de	 tanto
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tiempo	y	cómo	quedaría	la	relación	con	Pedro	si	esto	ocurriese.
Admiro	mucho	 a	 Stella.	Ha	 demostrado	 ser	 una	mujer	 fuerte	 y	 valiente

que	 siempre	 sale	 adelante	 con	 una	 sonrisa.	 Cuando	 Alex	 desapareció,	 la
policía	estuvo	investigando	en	nuestras	vidas	privadas,	sobre	todo	en	la	suya.
«Rutina	policial»,	explicó	Emilio	en	aquel	momento,	en	el	que	aún	no	éramos
amigos.	 Stella	 tuvo	 que	 abrir	 su	 casa	 y	 permitir	 que	 la	 registraran,	 que
pusieran	 la	 habitación	 de	 Alex,	 entre	 otras	 cosas,	 patas	 arriba.	 Al	 final	 no
sirvió	de	nada,	pero	Stella	no	se	quejó.

Stella	se	 limpia	 la	comisura	de	 la	boca	con	una	de	 las	servilletas	de	 tela
que	muestra	un	pequeño	bordado	con	forma	de	flor.

—No	 intuí	 que	 tuviera	 ningún	 problema.	 Parecía	 feliz,	 inmerso	 en	 sus
estudios	y	en	sus	cosas.	Y	además	estabas	tú.	—Alarga	la	mano	para	coger	la
mía.

—Ya	te	he	contado	otras	veces	que	yo	lo	notaba	un	poco	nervioso.	El	día
que	desapareció	habíamos	quedado	porque	quería	contarme	algo	importante.
—Reflexiono—.	No,	no	creo	que	se	marchara	por	voluntad	propia.

—A	veces	pienso	que	él	pudo…	—Me	mira	alarmada.
—¡No!	Alex	no	se	suicidaría,	él	es	una	persona	luchadora.
Me	asombro	de	cómo,	después	de	veinte	años,	aún	pienso	en	él	como	si

estuviera	a	mi	lado.	Supongo	que	a	Stella	le	sucede	lo	mismo.
—¿Crees	que	algún	día	descubriremos	qué	sucedió?
—He	hablado	con	el	nuevo	inspector.	Me	dijo	que	iba	a	estudiar	el	caso

con	 mucho	 interés,	 pero	 que	 si	 no	 veía	 por	 dónde	 tirar,	 lo	 archivaría
definitivamente.

Stella	se	incorpora.
—¿En	serio?	—Parece	sorprendida	y	un	poco	dolida.
—Emilio	me	dijo	que	el	nuevo	inspector	es	un	buen	policía.	También	es

un	 tipo	 muy	 desagradable,	 pero	 quizás	 traiga	 un	 poco	 de	 aire	 fresco	 a	 la
investigación.

—Ay,	querida.	—Vuelve	a	cogerme	la	mano—.	Si	no	hay	nuevas	pistas,
quizás	no	sea	tan	malo	que	archiven	el	caso	de	una	vez.

Me	quedo	de	piedra	ante	esa	afirmación.
—¿Qué	quieres	decir?
—Nietzsche	 decía	 que	 la	 esperanza	 es	 el	 peor	 de	 los	 males,	 porque

prolonga	 el	 tormento	 del	 hombre.	 Quizás	 haya	 llegado	 la	 hora	 de	 dejar
descansar	a	Alex	y	que	nosotras	encontremos	la	paz.

—Puede	que	 tengas	 razón	—reflexiono	en	voz	alta—,	pero	 creo	que	no
podré	encontrar	la	paz	hasta	que	descubra	lo	que	le	pasó.
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—Querida	 Rose,	 todas	 las	 noches	 sueño	 con	 el	 regreso	 de	 Alex.	 Sin
embargo,	 durante	 el	 día	 procuro	 vestirme	 de	 alta	 costura,	 viajar	 a	 lugares
exóticos	y	disfrutar	de	un	buen	té	Oolong	contigo.

—No	te	entiendo.
—Si	 continuamos	 con	 esta	 eterna	 espera	 podemos	 marchitarnos	 y

consumirnos	por	dentro.	Alex	no	querría	eso	para	nosotras.	Creo	que	la	oferta
que	 te	 ha	 hecho	 ese	 nuevo	 inspector	 es	 la	 mejor	 que	 podía	 hacernos.	 Si
descubre	alguna	vía	nueva,	la	investigará,	si	no,	archivará	el	caso.

—Nunca	pensé	que	te	oiría	decir	eso.
—Daría	todos	los	lujos	de	los	que	disfruto	por	volver	a	estar	con	mi	hijo.

Sin	embargo,	no	está	en	mi	mano	hacer	que	Alex	regrese.	—Se	levanta	y	se
sienta	a	mi	lado	en	el	sofá.	Me	abraza—.	Creo	que	es	lo	mejor,	Rose,	creo	que
ha	llegado	la	hora	de	pasar	página.
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Ayer	 por	 la	 tarde,	 cuando	 llegué	 a	 casa	 tras	 la	 desconcertante	 charla	 con
Stella,	me	llamó	el	inspector	Marc	Lobo.	Había	consultado	los	archivos	de	la
policía	en	relación	al	nombre	de	mujer	que	yo	le	había	pasado.	Me	dijo	que
tiene	 antecedentes	 por	 tráfico	 de	 drogas,	 aunque	 son	 de	 hace	 más	 de	 diez
años.	Desde	entonces	no	ha	vuelto	a	cometer	ningún	delito,	al	menos	del	que
haya	constancia.

—Por	cierto	—continuó	después—.	Supongo	que	esta	información	la	va	a
utilizar	como	abogada,	¿no?

—¿Qué	quiere	decir?
—Me	 refiero	 a	 que	 supongo	 que	 no	 estará	 haciendo	 tareas	 de	 detective

privada	sin	tener	la	habilitación.
Menos	mal	que	hablábamos	por	 teléfono	y	no	pudo	ver	mi	cara,	que	en

ese	momento	se	puso	roja	como	un	tomate.
—Por	 supuesto,	 qué	 tontería.	 —Me	 puse	 tan	 nerviosa	 que	 tuve	 que

carraspear	para	que	me	saliera	la	voz.
—¿Puedo	saber	en	qué	consiste	el	procedimiento?
—No,	claro	que	no.	—Esta	vez	fui	yo	la	que	se	mostró	un	poco	seca—.

Ya	sabe	que	es	secreto	profesional.
—Sí,	claro.	No	hay	que	saltarse	las	normas.
Pude	intuir	su	sonrisa	antes	de	colgar.
Esta	mañana	he	arreglado	algunas	cosas	en	la	oficina,	le	he	pasado	un	par

de	casos	a	un	compañero	y	Toni	ha	venido	a	recogerme.	Esta	vez	no	hemos
seguido	al	marido.	En	su	lugar,	hemos	decidido	vigilar	a	la	supuesta	amante,
porque	necesitamos	conseguir	una	muestra	de	ADN	del	niño	para	poder	hacer
la	prueba	de	paternidad.

Toni	me	ha	dicho	que	nos	podemos	colar	en	la	casa	cuando	ellos	salgan.
Él	sabe	cómo	forzar	la	cerradura.

—Acho,	hay	un	montón	de	vídeos	en	YouTube	que	te	enseñan	a	abrir	una
puerta.	Cada	llave	tiene	su	truco,	pero	todas	se	pueden	abrir,	hasta	las	que	se
supone	que	son	de	seguridad.
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Me	sorprende	mucho	que	en	YouTube	haya	videotutoriales	para	cacos	y
ni	 la	 policía	 ni	 nadie	 haga	 nada	 para	 eliminarlos.	 Ya	 tengo	 algo	 que
recriminarle	al	inspector	Lobo	la	próxima	vez	que	lo	vea.

—No	nos	vamos	a	colar	en	la	casa	de	nadie,	Toni,	eso	es	ilegal.	Además,
supongo	que	no	lo	has	hecho	nunca	y	que	no	eres	cerrajero.

—Venga	 ya,	 nena.	 Tampoco	 tengo	 el	 carné	 de	 conducir	 y	 no	 creo	 que
tengas	quejas.

—¿Qué?
—Las	 cosas	 ilegales	 son	 más	 rápidas	 y	 más	 baratas.	 ¿Cómo	 piensas

conseguir	 la	muestra	 si	 no?	—Se	queda	mirando	mi	 cara	de	 indignación—.
Venga,	ríete,	lo	del	carnet	era	broma.

No	 estoy	 segura	 de	 ello,	 pero	 creo	 que	 será	mejor	 no	 comprobarlo	 por
ahora.

—De	momento,	vamos	a	seguirlos	y	a	ver	qué	pasa	—le	ordeno.
—Está	 bien,	 pija	 malfollá.	 —Me	 empuja	 en	 el	 hombro	 con	 un	 gesto

amanerado	 de	 complicidad.	 Yo	 pienso	 en	 enseñarle	 una	 foto	 de	 Pedro	 y
preguntarle	si	cree	de	verdad	que	ese	pedazo	de	maromo	puede	follar	mal.	En
fin,	no	merece	la	pena	perder	el	tiempo	con	él,	así	que	decido	no	responder.

A	media	mañana	la	madre	y	el	hijo	salen	de	casa	y	se	van	caminando	por
las	 calles	 estrechas	 de	 la	 ciudad	 vieja.	 Los	 seguimos.	 Hace	 calor	 y	 hay
bastante	gente	paseando,	muchos	con	pinta	de	turistas.	Se	detienen	en	alguna
tienda	donde	el	niño	mira	 los	 juguetes	o	 los	souvenirs.	La	madre	 le	compra
una	pistola	de	flechas	de	goma.	El	niño	dispara	y	ella	se	hace	la	muerta.	Ríen.
Parecen	felices,	se	lo	pasan	bien.

Siento	un	nudo	en	la	barriga	y	un	pinchazo	en	el	pecho.	Al	ver	a	esa	mujer
disfrutar	con	su	hijo	se	me	ha	removido	algo	por	dentro.

—¿Sucede	algo?
Toni	se	ha	dado	cuenta	de	mi	mirada	triste,	pero	no	quiero	compartir	con

él	unos	sentimientos	tan	personales.
—No,	no	te	preocupes.	Me	siento	un	poco	cansada.
Al	rato,	madre	e	hijo	se	sientan	en	una	cafetería.	La	mujer	pide	un	café	y

una	tostada	y	el	niño	un	zumo	de	naranja	y	un	dónut.	Saco	fotos.
—¿Ves?	—le	digo	a	Toni—.	Ya	los	tenemos.
—¿El	qué	tememos?	—pregunta	sorprendido.
—La	muestra	de	ADN.	Todos	sus	genes	están	esparcidos	por	ese	vaso.
—¿El	del	zumo?
—Pues,	claro.
La	mujer	pide	la	cuenta.	El	camarero	se	la	trae	y	recoge	la	mesa.
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—¡Se	lo	va	a	 llevar!	—Miro	a	Toni	con	sorpresa	y	 temor—.	Tienes	que
coger	el	vaso,	puede	que	no	tengamos	otra	oportunidad.

—Deberíamos	habernos	colado	en	la	casa	—afirma	él	con	resignación.
—Date	prisa,	el	camarero	se	va.
—Acho,	pijo,	creía	que	solo	tenía	que	hacer	de	chófer.	—Me	mira	con	su

sonrisa,	pícara—.	Está	bien.
La	madre	y	el	niño	se	 levantan	y	se	van.	Toni	entra	en	el	bar	detrás	del

camarero.	A	 través	de	 la	puerta,	observo	cómo	adelanta	un	pie	y	 le	pone	 la
zancadilla.	El	camarero	está	a	punto	de	caerse,	pero	Toni	le	sujeta	el	brazo	y
lo	ayuda	a	mantener	el	equilibrio.	El	camarero	mueve	la	bandeja	en	el	aire	y,
con	movimientos	 certeros,	 consigue	 evitar	 que	 su	 contenido	 se	 desparrame
por	 el	 suelo.	 Toni	 sujeta	 la	 bandeja	 con	 ambas	 manos,	 parece	 que	 está
ayudándolo	a	estabilizarla.	El	camarero	lo	increpa	y	él	parece	disculparse	por
lo	que	ha	sucedido.	Toni	retrocede	de	espaldas.	Cuando	retira	las	manos	de	la
bandeja	el	vaso	ha	desaparecido	y	observo	un	bulto	en	el	bolsillo	trasero	de	su
pantalón,	bajo	la	camisa	hawaiana.

Tengo	que	reconocer	que	tiene	arte	y	muchos	recursos.
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Angela	 e	 Isabella	 son	 dos	 niñas	 preciosas	 que	 parecen	 sacadas	 de	 alguna
estampa	 infantil	de	 los	años	 sesenta.	Tienen	unos	 rizos	 rubios	naturales	que
caen	 en	 forma	 de	 tirabuzón	 sobre	 sus	 caritas	 blancas.	Ambas	 han	 heredado
unos	grandes	ojos	azules	y,	a	pesar	de	que	se	llevan	un	año	y	medio,	parecen
mellizas.	Quizás	Angela	es	un	poco	más	revoltosa	que	Isabella,	será	porque	es
la	pequeña.

Después	de	 la	 fallida	cena	romántica	de	 la	semana	pasada,	hoy	nos	 toca
salida	familiar	al	cine.	Las	niñas	han	tardado	un	poco	en	ponerse	de	acuerdo
respecto	a	la	película,	pero	no	ha	llegado	la	sangre	al	río.	Isabella	ha	cedido
en	 favor	 de	 su	 hermana,	 a	 cambio	 de	 poder	 sentarse	 entre	 el	 asiento	 de	 su
padre	y	el	mío.

Aparcamos	junto	a	la	entrada	de	los	multicines.	Aún	me	sorprende	cómo
un	lugar	tan	aislado	y	con	un	deprimente	aire	industrial	puede	hacerme	sentir
tan	bien	cuando	estoy	delante	de	la	pantalla.	Supongo	que	es	lo	que	llaman	la
magia	del	cine.

A	Pedro,	sin	embargo,	no	le	gusta	nada.	No	soporta	las	colas	ni	las	peleas
estúpidas	 por	 conseguir	 unas	 buenas	 butacas,	 ya	 que	 las	 entradas	 no	 están
numeradas	 y	 la	 sala	 no	 tiene	 forma	 de	 grada,	 sino	 plana,	 como	 los	 cines
antiguos.	Pedro	montó	una	 sala	de	proyecciones	 en	 casa	para	 evitar	 venir	 a
este	 cine	 tercermundista,	 como	 dice	 él,	 pero	 no	 consiguió	 convencer	 a	 las
niñas.	Ni	a	mí	tampoco.	Venir	al	cine	no	es	solo	ver	la	película,	sino	todo	el
ritual	que	conlleva,	peleas	y	empujones	incluidos.

—No	puedes,	Angela.
Salgo	 de	 mi	 ensoñación.	 Angela	 quiere	 comprar	 una	 caja	 grande	 de

palomitas	dulces	pero	Pedro	no	parece	dispuesto.
—Pues	mamá	nos	deja	—interviene	Isabella.
—Cuando	 estéis	 con	 vuestra	madre,	 hacéis	 lo	 que	 ella	 diga	—Pedro	 se

está	poniendo	muy	serio,	creo	que	demasiado—,	pero	cuando	estáis	conmigo
mando	yo,	¿entendido?

—Déjalas	—intervengo.
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Pedro	 se	 gira	 hacia	 mí	 mientras	 las	 dos	 niñas	 permanecen	 junto	 al
mostrador,	 mirándonos	 atentamente.	 Observo	 cómo	 Angela	 sonríe	 con
satisfacción.

—No	me	contradigas	delante	de	ellas	—me	dice	muy	serio.
—Oh,	vamos,	son	solo	palomitas	—me	defiendo.
—No,	 es	 autoridad.	 —Está	 tan	 serio	 que	 me	 asusta—.	 No	 quiero	 que

coman	 tantas	 palomitas	 porque	 tienen	 muchas	 grasas	 y	 mucho	 azúcar,	 no
quiero	que	asocien	ir	al	cine	con	hincharse	a	spazzatura.

—Vale,	son	tus	hijas.	—Me	aparto	un	poco	dolida.
—Lo	siento.	—Parece	darse	cuenta	de	que	se	ha	pasado—.	Ya	sabes	que

no	me	gusta	nada	este	sitio.	Y	estoy	un	poco	nervioso,	entre	el	trabajo	y	las
discusiones	 con	 mi	 ex.	 Pero	 criar	 hijos	 no	 consiste	 en	 darles	 todo	 lo	 que
quieren	—ataca	de	nuevo.

—Lección	uno	del	manual	del	buen	padre	—afirmo	con	retintín	mientras
él	se	gira	hacia	su	hija,	que	espera	una	respuesta	respecto	a	 la	compra	de	 la
spazzatura.

Pedro	acaba	de	dejarme	claro	por	qué	no	puedo	ser	madre,	al	menos	no
con	 él:	 sería	 una	madre	 horrible.	 Una	 de	 esas	 que	 dejan	 a	 sus	 hijos	 comer
porquerías	en	vez	de	darles	un	plato	de	judías	al	vapor	con	aceite	de	oliva;	de
las	que	piensan	que	sus	hijos	no	deben	sentir	frustración	y	que	siempre	tienen
razón,	por	encima	de	 lo	que	digan	profesores,	amigos	o,	 llegado	el	caso,	un
juez;	de	las	que	encienden	un	cigarro	de	marihuana	y	les	ofrecen	a	sus	hijos
dar	la	primera	calada;	de	las	que,	además,	cuestionan	la	autoridad	de	su	padre
delante	de	ellos.

Pedro	se	dirige	a	la	sala	con	las	niñas.	Al	final	no	hay	palomitas.	Angela
le	 da	 una	 patada	 a	 una	 papelera	 y	 Pedro	 la	 reprende.	 El	 ambiente	 está
crispado.	Los	sigo	unos	pasos	por	detrás	y	 llamo	a	Pedro	justo	antes	de	que
entren.

—Buscad	una	buena	fila	para	los	cuatro	—indico	a	las	niñas—.	Papá	y	yo
vamos	enseguida.

Las	niñas	me	miran	sorprendidas.	Angela	gira	la	cabeza	con	indiferencia,
coge	a	su	hermana	mayor	de	la	mano	y	la	arrastra	hacia	las	butacas.	Pedro	me
mira	expectante.

—Yo	no	soy	madre,	pero	creo	que	también	podría	darte	algunas	lecciones
a	 ti	—comienzo	 con	 cierta	 rabia—.	Sé	que	 es	 importante	mostrar	 autoridad
con	los	niños	y	enseñarles	a	respetar	las	normas	y	a	obedecer.	Sin	embargo,
también	 sé	 que	 hay	 muchos	 tipos	 de	 familia	 y	 tus	 hijas	 no	 han	 tenido
precisamente	suerte	con	la	que	les	ha	tocado.
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—¿A	qué	viene	eso?	—Se	muestra	molesto.
—Sus	padres	están	divorciados	y	no	se	llevan	bien	—continúo—	y	lo	que

es	peor,	no	se	han	puesto	de	acuerdo	en	cuestiones	 tan	 importantes	como	la
educación	de	sus	hijas.

—En	eso	tienes	razón.
—Isabella	te	lo	ha	dicho	muy	claro:	«Pues	mamá	nos	deja».
—¿Y	 qué	 quieres	 que	 haga,	 entonces?	 —Noto	 cómo	 su	 enfado	 va	 en

aumento—.	 ¿Estás	 insinuando	 que	 renuncie	 a	 educarlas	 el	 tiempo	 que	 paso
con	ellas	porque	su	madre	va	a	tirarlo	todo	por	la	borda	de	todas	formas?	Pues
no	puedo	hacer	eso,	me	niego.	Algo	quedará	del	trabajo	que	estoy	haciendo.

—No	estoy	diciendo	que	renuncies	a	educarlas,	claro	que	no.	—Intento	no
levantar	la	voz—.	Lo	que	estoy	diciendo	es	que	no	puedes	tener	tantos	frentes
abiertos,	que	hay	ciertas	cosas	por	 las	que	no	merece	 la	pena	 luchar.	Dirige
tus	esfuerzos	a	lo	realmente	importante,	y	el	resto	del	tiempo,	intenta	disfrutar
de	tus	hijas.	Si	no,	las	perderás.

Me	mira	con	odio.	Respira	profundamente	y,	de	pronto,	observo	cómo	su
expresión	se	relaja.

—Quizás	tengas	razón.	Al	menos	en	parte	—puntualiza.
—Hoy	 hemos	 salido	 los	 cuatro	 juntos	 al	 cine.	Debería	 ser	 una	 tarde	 de

diversión	para	disfrutar	en	familia,	no	una	tarde	de	peleas	y	frustraciones.
—En	eso	estoy	de	acuerdo.
—Si	a	Isabella	le	van	mal	los	estudios	tienes	que	ponerte	serio	con	ella	y

reconducirla,	porque	es	 su	obligación.	Si	dentro	de	unos	años	quiere	probar
las	drogas,	 tendrás	que	explicarle	 todos	 los	peligros	que	encierran	y	utilizar
todos	los	medios	que	tengas	a	tu	alcance	para	que	no	las	consuma.	Pero	si	las
niñas	quieren	comerse	un	kilo	de	palomitas	una	tarde	de	cine	en	familia,	no	es
un	 pecado	 ni	 un	 delito.	 Es	más,	me	 parece	 una	 tontería	 tan	 grande	 que	 he
llegado	 a	 preguntarme	 si	 es	 que	 no	 puedes	 permitírtelo.	A	 ver	 si	 creía	 que
estabas	forrado	y	ahora	resulta	que	era	mentira.

—Sei	una	sciocca.	—Me	gusta	que	me	hable	en	 italiano,	aunque	sea	un
insulto	cariñoso.

—No	serás	de	Murcia,	¿verdad?	—continúo	con	la	broma.
—¿De	dónde?
Creo	que	no	lo	ha	pillado,	pero	da	igual.	Se	acerca	y	me	besa.
—Gracias	por	hacerme	entrar	en	razón.
Nos	dirigimos	a	los	asientos	con	dos	cubos	gigantes	de	palomitas	dulces.

Cuando	las	niñas	nos	ven	llegar,	comienzan	a	dar	saltos	de	alegría.
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Salimos	contentos	del	cine.	Dejamos	que	las	niñas	se	tiren	un	par	de	veces
por	 la	 tirolina	 del	 parque	 que	 hay	 enfrente	 y	 nos	 vamos	 a	 cenar	 una
hamburguesa.	Sé	que	a	Pedro	no	le	hace	ninguna	gracia,	pero	las	niñas	están
encantadas.

Cuando	 llegamos	 a	 casa	 y	 se	 acuestan	 Pedro	 descorcha	 una	 botella	 de
vino	y	nos	sentamos	en	la	cocina,	cada	uno	con	su	copa.

—Necesito	tomar	algo	de	mayores.	—Brindamos.
—¿Has	pensado	sobre	lo	que	te	dije?
No	sé	 si	 es	el	mejor	momento	para	 sacar	el	 tema,	pero	yo	me	siento	un

poco	 emocionada.	Hemos	 pasado	 una	 agradable	 tarde	 en	 familia,	 pero	 sigo
teniendo	la	sensación	de	que	me	he	perdido	muchas	cosas	importantes:	saber
lo	 que	 se	 siente	 al	 llevar	 un	 bebé	 dentro,	 gritar	 con	 los	 dolores	 del	 parto,
amamantar	 a	mi	 hijo	 entre	mis	 brazos,	 pasar	 noches	 sin	 dormir,	 cambiando
pañales	 y	 limpiando	 mocos,	 verlo	 dar	 los	 primeros	 pasos	 y	 escuchar	 sus
primeras	palabras.

No	creo	que	haya	ninguna	experiencia	en	la	vida	que	se	pueda	comparar	a
la	maternidad.

—¿A	qué	viene	eso	ahora?	—Me	mira	con	resignación.
—Pues,	no	sé.	—Bajo	la	voz—.	Creo	que	no	sería	tan	mala	madre	como

tú	puedas	pensar.
—Yo	nunca	he	dicho	que	lo	fueras.
—Esta	tarde	lo	has	insinuado.
—Está	bien,	estaba	cansado.	Ya	me	he	disculpado,	¿no?
—Entonces,	¿me	vas	a	contestar?
—¿Te	has	hecho	tú	la	pregunta?	—Me	devuelve	la	pelota—.	¿Quieres	ser

madre?
—No	estoy	segura,	pero	quiero	saber	si	tengo	la	posibilidad.
—¡Y	la	tienes!	—Levanta	la	voz,	pero	recuerda	a	las	niñas	y	se	controla

—.	Que	yo	sepa,	aún	no	has	entrado	en	la	menopausia.
—Quiero	 decir	 la	 posibilidad	 de	 tenerlos	 contigo.	 —Me	 muestro

claramente	decepcionada	con	su	respuesta.
—Lo	sé	—suspira—.	La	verdad	es	que	yo	estoy	bien	así.
—Ya.
—Los	 hijos	 son	 una	 fuente	 de	 problemas,	 Rose,	 no	 te	 lo	 puedes	 ni

imaginar.	Yo	me	casé	muy	enamorado	y	mira	ahora.
—¿Quieres	decir	que	os	habéis	divorciado	a	causa	de	las	niñas?
—Bueno,	 las	 niñas	 lo	 han	 disparado	 todo.	 Con	 ellas	 surgieron	 los

problemas	importantes,	irreconciliables.	La	forma	de	educar,	por	ejemplo.
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—Bueno,	algunas	veces	hay	que	negociar	en	lugar	de	tratar	de	imponer	tu
voluntad	—le	ataco,	un	poco	dolida.

—Yo	 no	 soy	 así	 y	 lo	 sabes.	 No	 me	 importa	 ceder	 cuando	 discuto	 con
alguien	que	tiene	razón.	Creo	que	hoy	lo	he	demostrado.

—Sí	—admito—,	se	podría	decir	que	hoy	te	has	comportado.
—Rose	—me	 lanza	una	mirada	desvalida	que	 intenta	desarmarme—,	no

quiero	que	nos	pase	lo	mismo	a	nosotros.	No	quiero	que	los	hijos	supongan
una	 barrera	 que	 nos	 distancie.	 Te	 amo,	 me	 encanta	 estar	 contigo,	 disfruto
estando	contigo.	Y	no	me	apetece	que	nada	lo	estropee.

—¡Rose!	—El	grito	de	Angela	rompe	la	intimidad	del	momento—.	¡Rose!
¿Me	puedes	traer	agua?

—Claro,	cariño,	ya	voy.
Me	levanto	y	lleno	un	vaso.	La	conversación	queda	suspendida	en	el	aire.

Quiero	volver	para	 seguir	hablando	con	Pedro,	pero	Angela	me	pide	que	 le
lea	un	cuento.	Dice	que	no	puede	dormir.	Cojo	el	libro	y	comienzo	a	leer.

Supongo	que	esta	es	una	de	las	pegas	de	ser	padres,	uno	de	los	problemas
de	los	que	habla	Pedro.	La	falta	de	intimidad,	la	falta	de	tiempo	para	ti	misma,
para	la	pareja.

Mientras	 leo,	 la	niña	apoya	 la	cabeza	en	mi	 regazo.	Noto	su	 respiración
cada	vez	más	lenta	y	profunda.	Se	queda	dormida.	La	acuesto	en	la	cama	y	le
acaricio	el	pelo	dorado	y	sedoso.

Un	par	de	lágrimas	se	desploman	por	mis	mejillas.
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Ya	está	solicitada	la	prueba	de	ADN,	pero	aún	tardaré	varios	días	en	tener	el
resultado.	Mientras	 tanto,	he	decidido	volver	 a	vigilar	 al	marido	para	ver	 si
obtenemos	algo	más	de	información.

Toni	y	yo	estamos	sentados	en	el	coche,	aparcados	al	otro	lado	del	parque
de	la	Paz,	cuando	de	pronto	vemos	a	la	supuesta	amante	que	llega	caminando
por	la	calle.	Luce	su	habitual	aspecto	vulgar	y	provocativo:	 taconazos,	falda
extremadamente	corta	y	blusa	muy	escotada.

—Es	ella.	—Le	pego	un	codazo	a	Toni	y	nos	agachamos	dentro	del	coche.
La	mujer	entra	en	el	edificio	donde	trabaja	el	marido.	¿Habrá	quedado	con

él?	Si	se	ven	en	la	oficina,	¿será	un	asunto	de	trabajo?
—¿Y	qué	hace	aquí?	—Toni	se	muestra	sorprendido.
—No	lo	sé,	pero	tenemos	que	averiguarlo.
—¿Cómo?
Acércate	a	la	puerta	para	ver	en	qué	piso	están	las	oficinas.
—¿Quién,	yo?
—Pues	claro.
—Creo	que	estás	empezando	a	abusar	de	tu	autoridad.	Te	recuerdo	que	no

me	pagas	na’	por	este	trabajo.
—Es	tu	castigo	por	haberme	robao.	—Imito	su	acento	y	Toni	sonríe.
—Está	bien.
Le	 digo	 el	 nombre	 de	 la	 empresa	 y	 se	 acerca	 a	mirar	 los	 carteles	 de	 la

entrada.	Enseguida	vuelve.
—Es	el	quinto	piso.
—¿El	último?	—Vaya,	qué	suerte.	Desde	luego,	estoy	un	poco	gafada	con

esta	investigación.	A	lo	mejor	es	una	señal	para	que	deje	de	meterme	en	líos	y
me	dedique	a	lo	mío—.	¿Y	cómo	podemos	espiarlos?

El	parque	de	la	Paz	es	bastante	ancho	y	los	edificios	que	hay	al	otro	lado
están	lejos	y	no	son	muy	altos,	así	que	aunque	subiéramos	a	la	azotea,	lo	más
probable	es	que	no	pudiéramos	ver	nada,	debido	a	la	distancia	y	a	los	árboles.
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Toni	 mira	 hacia	 un	 par	 de	 palmeras	 que	 se	 sitúan	 justo	 enfrente	 del
edificio	que	nos	interesa.	Hay	dos	tipos	subidos	a	ellas,	podándolas	con	una
herramienta	 larga	 (una	 especie	 de	 tijera	 grande)	 que	 utilizan	 para	 cortar	 las
ramas	de	cuajo.

—¿Tienes	cincuenta	euros?	—me	dice	Toni.
—¿Para	qué?
—¿Quieres	ver	lo	que	pasa	en	ese	despacho	o	no?
Le	entrego	el	billete.	Toni	 se	baja	del	 coche	y	 se	acerca	a	 las	palmeras.

Llama	a	los	tipos	y	uno	de	ellos	baja	rápidamente.	Los	veo	hablar	y	al	poco	se
estrechan	la	mano.	El	otro	tipo	también	baja	y	Toni	me	hace	señas	para	que
me	acerque.	Voy	para	allá.

—Mientras	 estos	 señores	 se	 van	 a	 tomar	 un	 café,	 nosotros	 vamos	 a
echarles	una	manita	con	el	trabajo,	pa’	que	puedan	terminar	lo	antes	posible.

Miro	hacia	arriba.	Esas	palmeras	deben	de	tener	por	lo	menos	diez	metros
de	altura.

—Estás	loco,	yo	no	me	subo	ahí.
—Pues	yo	ya	les	he	dado	los	cincuenta	euros,	así	que	tú	verás.
—¿Cincuenta?	—discute	uno	de	los	tipos—.	Oye	nos	has	dicho…
—¡Chitón!	—le	ordena	Toni	llevándose	un	dedo	a	la	boca,	en	un	intento

fallido	 de	 parecer	 amenazador.	 El	 tipo	 se	 calla	 y	 yo	me	 indigno	 de	 nuevo,
consciente	 de	 que	me	 ha	 vuelto	 a	 sacar	 el	 dinero—.	Ayuda	 a	 la	 señorita	 a
ponerse	el	arnés	—ordena	Toni.	Y	el	tipo	obedece.

—Que	no	me	subo	ahí	—repito	indignada—.	No	me	voy	a	jugar	el	cuello
por	un	trabajo.

—No	se	preocupe,	señorita	—interviene	el	jardinero—,	si	con	la	bicicleta
es	muy	fácil	y	muy	seguro.	Es	imposible	que	se	caiga,	a	no	ser…

—¿A	no	ser	qué?
—Que	 sea	 tremendamente	 patosa.	—Y	 se	 ríe,	 pero	 a	mí	 no	me	 hace	 ni

pizca	de	gracia.
Miro	a	Toni	con	seguridad.
—Súbete	 tú	y	 saca	 fotos.	—Ya	que	me	ha	vuelto	a	estafar,	 es	 lo	menos

que	puede	hacer.
—¡Ja!	—se	ríe	él	y	me	señala	con	su	habitual	movimiento	amanerado—.

¿Quién	es	la	investigadora	aquí	tú	o	yo?
—Digamos	que	 tú	eres	el	ayudante	y	 los	ayudantes	deben	encargarse	de

las	tareas	peligrosas.
—El	 tiempo	pasa…	—Toni	 se	 apoya	 en	 la	palmera	y	 señala	 su	 reloj—.

Yo	no	tengo	prisa,	¿y	tú?
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¡Buf,	me	saca	de	quicio!
—Está	bien,	subiré	a	la	maldita	palmera,	pero	tú	subirás	conmigo.
Los	 jardineros	 nos	 ayudan	 a	 ponernos	 el	 arnés	 y	 la	 cuerda	 con	 la	 que

rodean	el	tronco.
—¿Van	 a	 querer	 el	 corbillón?	 —pregunta	 el	 hombre,	 enseñándome	 la

tijera	esa	grande.
—No.	—Lo	aparto	con	la	mano.
Entonces	nos	ayudan	a	subirnos	a	la	bicicleta,	que	consiste	en	dos	pedales

sujetos	a	dos	anillos	de	metal	que	rodean	la	palmera.	Nos	explican	que,	para
escalar,	primero	tenemos	que	apoyarnos	en	los	pies	y	subir	la	cuerda	sujeta	al
arnés.	 Después,	 asegurándonos	 de	 que	 la	 cuerda	 está	 bien	 enganchada,
subimos	los	dos	pies,	uno	detrás	de	otro,	con	cuidado	de	que	los	aros	de	metal
no	 se	 enganchen.	 Toni	 lo	 pilla	 enseguida	 y	 rápidamente	 sube	 un	 par	 de
metros.	Yo,	sin	embargo,	tropiezo	un	par	de	veces	y	estoy	a	punto	de	caerme.
El	jardinero	me	pone	las	manos	en	el	culo	para	sujetarme.	Siento	el	deseo	de
darle	una	bofetada,	pero	creo	que	es	mejor	que	no	me	suelte.	Me	empuja	y	me
da	una	serie	de	consejos	para	corregir	los	movimientos	de	mis	pies	y,	por	fin,
consigo	dar	el	primer	paso.	Cuando	pillo	el	truco,	es	algo	mecánico.	Subo	la
cuerda,	después	un	pie	y	por	último	el	otro.	Es	realmente	fácil	y	con	el	apoyo
firme	de	los	pies	ni	siquiera	requiere	un	gran	esfuerzo	físico.	Toni	se	adapta	a
mi	ritmo	y	llegamos	a	la	copa	casi	a	la	vez.	Desde	allí	arriba	observo	toda	la
extensión	 del	 parque,	 una	 vista	 espectacular.	 Respiro	 el	 aire	 puro	 de	 los
árboles	 y	 me	 siento	 bien,	 en	 este	 momento	 me	 siento	 viva,	 como	 si	 fuera
capaz	de	volar.

—Allí	están.	—Toni	me	saca	de	la	ensoñación.	Miro	hacia	donde	apunta
su	 dedo	 y	 veo	 a	 la	 pareja	 a	 través	 de	 una	 de	 las	 ventanas	 del	 último	 piso.
Empuño	mi	cámara	y	comienzo	a	hacer	fotos.

Es	un	despacho	de	aspecto	sobrio,	con	muebles	caros	y	oscuros.	El	marido
está	sentado	en	su	sillón	y	la	supuesta	amante	frente	a	él,	en	una	de	las	sillas
de	confidente.	Ella	está	leyendo	unos	papeles.	Al	poco	los	deja	sobre	la	mesa
y	parece	que	los	firma.	¿Un	contrato?

Ella	le	entrega	los	papeles	y	él,	a	cambio,	le	devuelve	un	maletín.	Ella	lo
abre,	saca	un	fajo	de	billetes,	lo	examina	y	lo	vuelve	a	guardar.	Se	ponen	en
pie	 y	 se	 estrechan	 la	 mano.	 Ella	 sale,	 acariciando	 el	 maletín	 con	 cara	 de
satisfacción.	 Una	 vez	 que	 ha	 cerrado	 la	 puerta,	 él	 se	 gira	 hacia	 la	 pared	 y
aparta	un	cuadro.	Detrás	hay	una	caja	 fuerte	con	 teclado	numérico.	Disparo
una	 ráfaga	 de	 fotos	 mientras	 pone	 la	 combinación.	 ¡La	 tengo!	 Guarda	 el
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documento	dentro	de	la	caja	y	vuelve	a	cerrarla	antes	de	devolver	el	cuadro	a
su	lugar.

—¿Le	ha	entregado	un	maletín	de	billetes	a	cambio	de	unos	papeles?
—Eso	parece	—confirmo	yo.
—Creo	que	me	he	equivocado.	Debería	trabajar	para	él,	no	para	ti.
—Puedes	 llevarle	 tu	 currículum	 —le	 reto—.	 Así	 podrías	 entrar	 en	 el

despacho	y	leer	esos	papeles.
Toni	se	queda	mirándome	con	la	boca	abierta.
—Estás	de	coña,	¿verdad?
—No,	lo	digo	en	serio	—insisto—.	Tenemos	que	conseguir	esos	papeles.
—Vale	 —me	 reta	 él	 ahora—,	 cuando	 quieras	 nos	 colamos	 en	 ese

despacho.
—Esta	noche	—respondo	sin	pensar.
—¿Qué?	—Toni	 se	 muestra	 ahora	 sorprendido	 de	 verdad—.	 ¿Me	 estás

proponiendo	hacer	algo	ilegal?
—¿Me	vas	a	denunciar	a	la	policía?
—Eso	nunca.	—Alza	las	manos	como	si	hubiera	nombrado	al	diablo.	Me

mira	serio,	con	interés—.	¿Lo	dices	de	verdad?
—Sí	 —confirmo—.	 Tenemos	 la	 combinación	 de	 la	 caja	 fuerte	 y

necesitamos	 saber	 qué	 son	 esos	 papeles	 para	 averiguar	 qué	 tipo	de	 relación
mantienen.	Espero	que	eso	nos	permita	cerrar	el	caso	de	una	vez.

—Menos	mal.	—Toni	sonríe,	parece	 feliz—.	Por	 fin	un	poco	de	acción.
Ya	empezaba	yo	a	aburrirme	de	este	trabajo	de	detective	privado.

Me	 estoy	 metiendo	 en	 un	 embolado	 tremendo,	 lo	 sé.	 Si	 me	 pillan,	 se
acaba	mi	carrera	como	detective	y	como	abogada.	Es	una	locura,	¿verdad?

—¿Sabes?	—Toni	me	mira	con	interés,	casi	diría	que	con	respeto—.	Creo
que	eres	una	pedazo	de	pija,	pero	retiro	lo	de	malfollá.

Aunque	parezca	una	tontería	su	«halago»	me	hace	sentir	bien.
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Me	 he	 recogido	 el	 pelo	 en	 una	 cola	 y	 me	 he	 puesto	 unas	 mallas	 y	 una
camiseta	 negras.	 Sí,	 ya	 lo	 sé,	 se	me	marcan	 el	 culo	 y	 las	 tetas,	 pero	me	ha
parecido	lo	más	adecuado	para	pasar	lo	más	desapercibida	posible.	Me	siento
casi	como	una	heroína	de	una	peli	de	acción.

A	 las	once	de	 la	noche,	Toni	pasa	a	por	mí.	Lo	espero	en	 la	esquina	de
siempre,	cerca	de	mi	casa.	Viste	su	habitual	camisa	hawaiana	con	bermudas.

—Podrías	haberte	puesto	algo	más	discreto,	¿no	crees?	—le	increpo.
—Es	lo	más	discreto	que	tengo.	—Y	se	ríe.
Conduce	 hasta	 el	 parque	 de	 la	 Paz	 y	 aparca	 en	 el	 primer	 hueco	 que

encuentra.
—¿Estás	preparada?	—Me	mira	con	curiosidad,	sonriente.
—Sí.
—¿Seguro?	Cuando	entremos	ya	no	habrá	vuelta	pa’	tras.
—Sí,	estoy	segura.	—Y	abro	la	puerta	del	coche	con	aplomo,	dispuesta	a

terminar	con	esto	lo	antes	posible—.	Tú	haz	tu	trabajo,	que	yo	haré	el	mío.
Aunque	 intento	parecer	 firme	y	convencida,	 en	 realidad,	 estoy	hecha	un

flan.	 Las	 manos	 me	 tiemblan	 y	 mi	 corazón	 salta	 en	 el	 pecho	 a	 un	 ritmo
desbocado.	Si	algo	sale	mal,	si	nos	pillan,	me	metería	en	un	buen	lío.	Podría	ir
a	 la	 cárcel	 y,	 desde	 luego,	 nunca	 podría	 ejercer	 legalmente	 como	 detective
privada.

Nos	 acercamos	 al	 portal.	Toni	 se	pone	unos	guantes	 finos	y	me	entrega
otros	a	mí.

—No	querrás	dejar	tus	huellas,	¿verdad?
No,	claro	que	no.	Me	los	pongo	y	él	saca	un	manojo	de	llaves.	Utiliza	una

para	abrir	la	puerta.
—¿Es	una	llave	maestra?	—me	intereso,	sorprendida.
—No,	es	la	llave	del	portal	—afirma	él	con	tranquilidad.
—¿La	llave	del	portal?	¿Y	cómo	la	has	conseguido?
Sonríe	por	toda	respuesta.
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Subimos	en	ascensor	hasta	la	última	planta.	Nos	acercamos	a	la	puerta	de
la	oficina	y	Toni	elige	otra	llave	del	manojo.	No	funciona.	Prueba	otra	y,	a	la
tercera,	acierta.

—¿Le	has	robado	las	llaves?	—Me	quedo	estupefacta.
—Pues	claro	—afirma	él,	 como	si	 fuera	 algo	normal—.	Lo	he	esperado

hasta	que	ha	salido	de	trabajar.
La	puerta	se	abre.
—¿Y	qué	pasa	con	los	tutoriales	de	YouTube	para	forzar	cerraduras?
—Eso	 es	 pa’	 aficionados.	 —Se	 dirige	 a	 un	 dispositivo	 con	 una	 luz

parpadeante	que	hay	junto	a	la	puerta	y	acerca	el	llavero.	El	aparato	emite	un
par	de	pitidos	y	deja	de	parpadear—.	¿Qué	 íbamos	a	hacer	con	 la	alarma	si
no?

Pues	 tiene	razón,	eso	no	 lo	había	pensado.	Creo	que	me	quedan	muchas
cosas	que	aprender	y	me	siento	un	poco	incómoda	al	tener	como	maestro	a	un
buscavidas	 como	 Toni.	 Aunque,	 ¿quién	 mejor	 que	 un	 buscavidas	 para
ayudarme	a	entender	la	vida?

Cerramos	la	puerta	de	entrada	y	nos	dirigimos	al	despacho.	Toni	aparta	el
cuadro	y	la	caja	fuerte	queda	ante	nosotros.

—¿Qué	crees	que	serán	esos	papeles?	—me	pregunta.
—Ni	idea.	—Me	encojo	de	hombros.
—Yo	apuesto	a	que	es	un	chantaje.	Ella	le	ha	pedido	un	millón	de	euros	o

le	dice	a	su	mujer	que	tiene	un	hijo	secreto.
—Puede	ser.	Pon	la	combinación	—le	ordeno—.	Así	nos	enteraremos.
—¿Qué?	—Su	gesto	de	sorpresa	casi	me	hace	soltar	una	carcajada—.	Mi

parte	del	trabajo	consistía	en	traerte	hasta	aquí.	—Se	muestra	indignado	y	se
acentúan	 aún	más	 sus	 gestos	 amanerados—.	Nena,	 la	 combinación	 es	 cosa
tuya.

—¿Cómo	que	es	cosa	mía?	—respondo	también	molesta—.	Creía	que	la
habías	apuntado	tú.

—¿Yo?	 —Mueve	 la	 cabeza	 y	 las	 manos	 con	 vehemencia,	 como	 si	 le
hubiera	 dicho	 el	 peor	 de	 los	 insultos—.	 ¿Quién	 tenía	 la	 cámara	 con	 el
teleobjetivo?

—Bueno,	pues	tendrás	que	forzarla	entonces.
—Sí,	 claro.	 —Sonríe	 con	 ironía—.	 ¿Has	 traído	 un	 par	 de	 kilos	 de

dinamita?
—Sí	—afirmo	 seria	 y	 él	me	mira	 sin	 comprender.	Me	 acerco	 a	 la	 caja

fuerte	y	aprieto	cuatro	números.	Se	escucha	un	clic.

www.lectulandia.com	-	Página	116



—Me	 cago	 en…	 —Toni	 vuelve	 a	 sonreír—.	 ¿Te	 estabas	 quedando
conmigo?

—Pues	claro.
—¡Ja!	—me	señala	con	el	dedo,	con	su	habitual	intento	fallido	de	parecer

amenazante—,	pija	malfollá.
—Calla,	mariquita	mala.
Se	ríe	mientras	abrimos	la	caja.	Hay	varios	papeles	y,	al	fondo,	un	montón

de	fajos	de	billetes.
—Pijo,	 cuánta	 pasta.	—A	 Toni	 se	 le	 abren	 los	 ojos	 como	 platos—.	 Si

agarramos	algún	fajico	de	esos	ni	se	va	a	enterar.
—Ni	se	te	ocurra.	Eso	sería	un	robo	y	es	un	delito	grave.
—¿Y	esto	no	es	un	delito?	—discute	con	sarcasmo—.	Aplastamiento	de

morada.
—Allanamiento	 de	 morada	 —lo	 corrijo—.	 La	 pena	 por	 allanamiento

oscila	 entre	 seis	meses	y	dos	 años,	 por	 lo	que	 si	 no	 tienes	 antecedentes,	 no
irías	a	la	cárcel.	¿Tienes	antecedentes?

—Eso	es	personal	—responde	con	desdén.
—Pero	si	 este	delito	entra	en	concurso	con	otros	como	hurto	de	más	de

cuatrocientos	euros,	 la	pena	puede	ser	superior	a	los	dos	años	y	por	lo	tanto
iríamos	a	la	cárcel	sí	o	sí.

—¿Entonces	me	puedo	llevar	hasta	cuatrocientos	euros?
—En	ese	caso	la	pena	sería	una	multa	y	no	sumaría	tiempo	de	cárcel	a	la

condena	por	allanamiento.
—Perfecto.
Toni	alarga	la	mano	para	coger	los	billetes.	Yo	le	pego	un	manotazo.
—Pero	no	hemos	entrado	aquí	para	robar.	Vamos	a	centrarnos	en	el	caso,

¿de	acuerdo?
—Okey	—acepta	 con	 resignación—.	Pero	 aquí	 hay	mucha	pasta	 y	 tiene

pinta	de	ser	más	negra	que	mi	agujero	del…	—Mi	mirada	impide	que	termine
la	frase—.	Creo	que	nos	estamos	mezclando	con	gente	peligrosa.

Cojo	 los	 primeros	 papeles	 que	 encuentro.	 Se	 trata	 de	 un	 par	 de	 folios
grapados.	Voy	a	la	segunda	hoja	y	veo	que	lo	firman	el	marido	de	mi	clienta	y
su	supuesta	amante.	¡Bingo!	Es	justo	lo	que	buscábamos.	Le	echo	un	vistazo
rápido.	Se	 trata	de	un	contrato	particular	de	compra-venta	de	un	contenedor
que	llega	por	transporte	marítimo.	Se	incluyen	los	datos	de	identificación	del
contenedor	y	el	precio	de	venta:	cuatrocientos	mil	euros.

—¡Pijo!	—exclama	Toni—.	No	sé	lo	que	le	ha	vendido	esa	tía,	pero	me
voy	a	ofrecer	como	previsor.
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—Será	como	proveedor	—corrijo.
Pongo	 el	 contrato	 sobre	 la	 mesa	 y	 le	 saco	 fotos	 con	 el	 móvil.	 Reviso

rápidamente	el	resto	de	papeles,	que	son	escrituras	de	propiedades	y	contratos
de	trabajo.

Lo	devuelvo	a	la	caja	fuerte	y	la	cierro.
—¡Vámonos!
Toni	coloca	el	cuadro	en	su	sitio.	Salimos	del	despacho,	conecta	la	alarma

y	cierra	la	puerta.	Bien,	todo	queda	intacto,	como	si	nunca	hubiéramos	estado
aquí.

Salimos	 del	 edificio,	 Toni	 deja	 caer	 las	 llaves	 junto	 a	 la	 puerta	 y	 nos
dirigimos	a	su	coche.	Cuando	nos	sentamos,	noto	cómo	mi	cuerpo	se	relaja	al
fin.	Creo	que	hasta	ahora	no	había	sido	consciente	de	la	tensión	que	llevaba
acumulada.

—¿Hemos	sacado	algo	en	claro?	—pregunta	él.
—Bueno,	de	momento	parece	una	relación	profesional	más	que	personal.

Aunque	no	podemos	descartar	que	tengan	un	lío.
—¿Y	ahora	cuál	es	el	siguiente	paso?
—Tenemos	que	averiguar	qué	hay	en	ese	contenedor.
—Tengo	buen	olfato	para	estas	cosas	y	esa	gente	es	muy	peligrosa.	Con

todas	las	eses	te	lo	digo:	ten	cuidado.
—Ten	cuidado	no	lleva	eses.
—Ya.	Y	pija	malfollá	tampoco.
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El	corazón	aún	me	late	con	fuerza	después	de	nuestra	escaramuza.	Oh,	madre
mía,	me	estoy	metiendo	en	un	lío	tremendo,	¡he	cometido	un	delito!	Pienso	en
Thelma	y	Louise	y	su	descenso	a	los	infiernos.	¡Y	hacia	la	libertad!	El	caso	es
que	me	siento	más	viva	que	nunca.	Por	primera	vez	en	mi	vida,	podría	decir
que	disfruto	con	mi	trabajo.

El	teléfono	empieza	a	sonar	mientras	Toni	arranca	el	coche.
—¿Sí?	—Estoy	aún	tan	emocionada	que	contesto	sin	mirar.
—¡La	chaqueta!	—Una	voz	femenina	y	estridente	suena	al	otro	lado	de	la

línea.
¿La	chaqueta?	Lo	primero	que	pienso	es	que	me	he	dejado	la	chaqueta	en

el	despacho.	Pero	no	llevaba	chaqueta,	¿verdad?
—¿Qué?	—acierto	a	responder.
—No	les	pusiste	la	chaqueta	en	el	cine	y	se	han	resfriado.	Angela	no	para

de	moquear	y	como	vuelva	a	tener	un	ataque	de	asma	será	por	tu	culpa.
—Ah,	 hola,	 Mary	 Kate,	 espero	 que	 vaya	 todo	 bien.	 Te	 agradezco	 el

comentario,	 pero,	 si	 mal	 no	 recuerdo,	 al	 cine	 fue	 también	 Pedro.	 Así	 que,
cualquier	queja	que	tengas	referente	a	las	niñas,	se	la	dices	a	él.	Es	más,	para
cualquier	 cosa	 que	 quieras	 hablar	 conmigo,	 envíame	 un	 burofax	 y	 lo	 tratas
con	mi	abogado.

—¡Tú	eres	abogada!	—Noto	mucha	mala	leche	al	otro	lado	del	teléfono.
—Oh,	sí	—contesto—,	pero	yo	solo	me	encargo	de	los	casos	importantes,

ya	sabes,	nada	que	tenga	que	ver	con	quinquis	de	barrio	pijo.
Y	cuelgo.	Toni	me	mira	de	reojo.
—Debería	haber	colgado	antes,	¿verdad?
Toni	se	encoge	de	hombros.
—Depende	de	quién	sea	esa	quinqui	de	barrio	pijo.
Esto	me	pasará	factura.
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El	Sugar	está	a	tope.	Ámbar	y	yo	nos	abrimos	paso	entre	la	gente	hasta	llegar
a	 nuestro	 segundo	 sitio	 favorito.	Como	nos	 temíamos,	 está	 ocupado	 por	 un
grupo	muy	ruidoso	de	chicos	y	chicas	de	unos	veinte	años.

—¿Qué	pasa	hoy?	—pregunto	a	Ámbar,	que	está	a	mi	lado.
—Creo	que	hoy	pincha	un	DJ	importante	en	una	de	las	discotecas.
—¿Y	por	qué	están	todos	aquí?
—Es	 pronto	 —continúa	 Ámbar—.	 Estarán	 haciendo	 tiempo.	 Ya	 sabes

cómo	 funcionan	 estas	 cosas,	 ¿o	 ya	 no	 te	 acuerdas	 de	 cuando	 tenías	 veinte
años?

—No	me	gustaban	las	discotecas	ni	a	los	veinte.
—Querida,	 a	 estos	 eventos	 viene	 gente	 de	 toda	 España,	 de	 Alemania,

Reino	Unido	y	hasta	de	Japón.	Esta	noche	se	pegarán	la	fiesta	padre.	Los	que
duerman	algo,	 lo	harán	en	la	playa;	y	los	que	no,	directamente	se	subirán	al
avión	a	primera	hora	de	la	mañana.	Y	esta	es	la	juventud	que	tiene	que	pagar
nuestras	 pensiones,	 dispuesta	 a	 gastarse	 el	 sueldo	 de	 un	mes	 para	 ver	 a	 un
idiota	mezclando	música	en	directo.	—En	fin,	no	creo	que	sea	Ámbar	la	más
indicada	para	hacer	reproches	de	ese	tipo.	Hoy	lleva	un	vestido	blanco,	ceñido
y	escotado	sin	apenas	tela	que	le	habrá	costado	un	dineral.

—Bueno	—continúo—,	habrá	que	buscar	otro	sitio.
—De	 eso	 nada	 —Ámbar	 se	 dirige	 con	 resolución	 hacia	 el	 grupo	 de

amigos.
Les	dice	algo	y	todos	salen	disparados	dejando	el	sitio	libre.	Me	acerco	y

me	acomodo	en	nuestro	sofá	con	cara	de	asombro.
—¿Qué	les	has	dicho?
—Ah,	nada.	—Levanta	la	mano	para	llamar	al	camarero—.	Una	tontería.

Que	pasadas	las	diez	de	la	noche	las	tarifas	de	la	carta	se	incrementaban	en	un
cincuenta	por	ciento,	aunque	las	hubieras	pedido	antes,	que	cuenta	la	hora	en
la	que	pagas.	—Miro	la	hora.	Son	las	diez	menos	cinco—.	Así	que	han	salido
pitando	para	pagar	 lo	antes	posible.	Se	veía	a	 la	 legua	que	eran	alemanes,	y
como	allí	el	trabajo	es	casi	tan	precario	como	en	España…
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—¿Sabes	alemán?	—pregunto	asombrada.
—Hablo	todos	los	idiomas	que	dan	nombre	a	una	postura	sexual,	querida.
Me	 quedo	 pensativa.	 He	 oído	 hablar	 del	 francés,	 el	 griego,	 la	 cubana,

pero…	¿el	alemán?
Me	dispongo	a	preguntárselo	cuando	vemos	que	se	acerca	Giselle	con	un

vestido	rojo	precioso,	que	hace	que	su	fogosa	melena	resalte	aún	más.
—Hola,	 chicas	—saluda—.	 Vaya,	 con	 la	 de	 gente	 que	 hay,	 qué	 suerte

haber	encontrado	sitio,	¿verdad?
—Verdad	—afirmo	sin	dar	más	explicaciones—.	Qué	vestido	más	bonito,

pareces	Julia	Roberts	en	Pretty	Woman.
—¡Gracias!
—Sí	—ataca	 Ámbar—,	 te	 pareces	 a	 una	 preciosa	 zorrilla	 que	 hace	 las

calles	 y	que	 se	viste	 de	gala	 con	 la	 pasta	 del	 chulo	que	 la	 ha	 alquilado	por
unos	días.

—¡Venga,	Ámbar!	—exclamo—.	Es	una	de	mis	películas	favoritas.
—Lo	 único	 que	 la	 salva	 es	 el	 polvo	 encima	 del	 piano	—comenta	 con

pasión—.	Me	entraron	ganas	de	comprarme	uno	para	mi	casa.
—Por	cierto	—desvío	el	tema—,	te	he	traído	unas	cosas,	Ámbar.
—¿Has	pasado	por	el	supermercado?	—Vuelve	al	ataque,	es	incorregible

—.	 Creo	 que	 te	 has	 equivocado	 y	 te	 has	 traído	 la	 cesta	 de	 la	 compra	 —
culmina,	señalando	mi	bolso	negro	de	Mango.

—Bueno	—miro	a	Giselle,	buscando	su	apoyo—,	lo	 importante	no	es	 la
forma	sino	el	fondo.

—Me	temo	que	el	fondo	de	ese	bolso	debe	estar	lleno	de	pelusillas.
—¿Qué	te	pasa	hoy,	Ámbar?	—De	repente	me	viene	a	la	cabeza	lo	que	le

respondería	Toni,	y	se	escapa	entre	mis	labios—:	¿Estás	tan	aburrida	del	sexo
que	te	has	metido	un	limón	por	el	culo?

Ámbar	 abre	 los	 ojos	 como	 platos	 y	 Giselle	 y	 ella	 estallan	 en	 una
carcajada.

—Ya	era	hora	de	que	respondieras	—me	increpa—.	Últimamente	estás	un
poco	apagada,	querida.

—Toma.
Le	tiendo	varios	libros.
—¿Qué	es	eso?
—Libros	—aclara	Giselle.
—Ya	sé	que	son	libros,	pero	—se	vuelve	hacia	mí—	¿es	que	me	has	visto

con	cara	de	lectora?
—Creía	que	querías	escribir.
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—Y	estoy	en	ello.
—Pues	para	escribir	hay	que	leer	mucho.
—¿Ah,	 sí?	 ¿Y	 quién	 dice	 eso?	 ¿Acaso	 para	 vestir	 bien	 hay	 que	 saber

coser?	¿O	para	guisar	un	buen	cocido	hay	que	matar	al	cerdo?
—Era	una	sugerencia.	—Devuelvo	los	 libros	 junto	a	 las	pelusillas	de	mi

bolso—.	Pero	bueno,	supongo	que	tú	ya	tienes	suficiente	con	tu	instinto.
—No	te	preocupes,	Rose	—interviene	Giselle—,	yo	estoy	ayudándola.
El	camarero	coloca	tres	mojitos	sobre	la	mesa.	Es	el	mismo	chico	del	otro

día.	Nos	dedica	una	sonrisa	nerviosa	y	deja	la	cuenta.
—A	este	—continúa	Ámbar,	mirándole	el	culo	mientras	se	va—,	 le	doy

un	par	de	mojitos	más.
—Oh,	vamos,	Ámbar	—le	reprocho—,	es	solo	un	crío.
—Tres	a	lo	sumo.	Ese	punto	de	inseguridad	me	pone.
—Es	solo	un	crío.	—Giselle	se	ríe,	entre	divertida	y	escandalizada.
—Por	eso	mismo,	ya	es	hora	de	que	una	mujer	de	verdad	lo	convierta	en

un	hombre.	—Se	vuelve	hacia	nosotras—.	A	lo	que	íbamos.	Giselle	me	está
contando	muchas	cosas	sobre	el	amor.	Me	está	gustando	mucho	su	visión.

—Sí,	hemos	quedado	un	par	de	tardes.
—Me	parece	muy	 ingenua,	pero	me	está	gustando	—comenta	Ámbar—.

Creo	que	puede	aportar	un	toque	romántico	a	la	historia	entre	una	escena	de
sexo	y	la	siguiente.

—Le	he	contado	todo	lo	que	sé	sobre	el	amor,	todas	mis	experiencias…
—Historias	 un	 poco	 tristes,	 la	 verdad,	 la	 pobre	 no	 ha	 tenido	 demasiada

suerte	—apostilla	Ámbar.
—Y	sobre	literatura	romántica.
—Ah,	sí	—Ámbar	da	un	sorbo	al	mojito—,	muy	 ilustrativo.	Menos	mal

que	 yo	 nunca	 seré	 una	 de	 esas	 escritoras	 tan	 desgraciadas.	 Si	 esas	 pobres
inglesas,	que	no	cataron	macho	en	toda	su	vida,	escribieron	historias	de	amor
que	 han	 traspasado	 la	 barrera	 del	 tiempo	 y	 las	 modas,	 ¿por	 qué	 no	 puedo
hacerlo	yo?

—Porque	ellas	escribían	sobre	amor,	no	sobre	sexo	—aclaro—.	Y	aunque
no	cataran	macho,	estoy	segura	de	que	su	mente	estaría	inundada	de	pasiones
y	amores	platónicos.	A	ti	te	pasa	justo	lo	contrario.

—Con	mi	ayuda,	Ámbar	está	entendiendo	mejor	la	naturaleza	del	amor	—
insiste	Giselle.

—Eso	es	cierto.	Vamos,	que	prácticamente	va	a	ser	la	historia	de	Giselle,
desde	 luego.	Pero	en	 las	escenas	de	sexo,	voy	a	 tener	que	 tirar	mejor	de	mi
experiencia.	 Espero	 que	 no	 te	 importe,	 porque	 la	 tuya…	En	 fin,	 no	 quiero
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ofender.	 Además,	 no	 se	 puede	 escribir	 sobre	 lo	 que	 no	 conoces.	 Eh,	 Rose,
apunta	eso	en	tu	manual	de	escritor.	—Cada	vez	se	emociona	más	ella	sola—.
Voy	 a	 crear	 otra	 pareja	 inolvidable.	Mr.	 Big	 y	Carrie,	Grey	 y	Anastasia,	 y
Giselle	y…	¿cómo	se	llamaba?

—Pablo.
—Eso.	Y	Pablo.
—Está	aquí.	—La	cara	de	Giselle	se	ensombrece	de	repente.
—¿Quién?	—pregunto	preocupada.
—Está	aquí,	pero	me	dijo	que	había	salido	de	viaje.
Miro	 entre	 la	 gente	 y,	 a	 lo	 lejos,	 distingo	 a	 un	 hombre	 alto	 vestido	 con

camisa	oscura,	que	se	parece	muchísimo	al	de	la	foto	que	nos	enseñó	Giselle
el	otro	día.

—Vaya,	parece	él.
—Es	él	—afirma	Giselle.
—Y	no	está	solo	—apostilla	Ámbar	con	retintín—.	¡Qué	cabronazo!
Efectivamente,	 una	 preciosa	 rubia	 de	 piernas	 kilométricas	 lo	 acompaña.

En	 ese	momento	 se	 besan.	 Giselle	 se	 levanta	 como	 un	 resorte	 y	 vuelca	 su
mojito	sin	darse	cuenta.

—Oh,	oh	—continúa	Ámbar—,	creo	que	el	camarero	nos	va	a	traer	ya	la
segunda	ronda…

—Por	favor,	Ámbar,	deja	ya	de	pensar	en	follar	—le	reprocho.
Giselle	 se	 aleja	 en	 dirección	 a	 su	 novio.	 Intercambian	 una	 retahíla	 de

palabras	 que	 no	 somos	 capaces	 de	 oír	 y	 vuelve	 airada.	 Recoge	 su	 bolso	 y
lanza	un	billete	de	diez	euros	sobre	la	mesa.	Después	mira	a	Ámbar	con	una
agresividad	insólita	y	le	grita:

—¡De	esto	ni	una	palabra	en	tu	libro!
Y	se	marcha	zigzagueando	entre	la	gente.
—¿Crees	que	debería	ponerlo?	—me	pregunta.
—¡No!	Por	supuesto	que	no.
—Vale.	¿Pedimos	otra	ronda?	—parece	animada.
—No.	Y	que	te	quede	claro	que	esta	noche	no	folla	nadie.	Así	que	deja	en

paz	al	camarero.
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Al	final	fuimos	a	buscar	a	Giselle	y	terminamos	las	tres	borrachas	en	un	bar
gay.	Fue	lo	único	que	se	me	ocurrió	para	que	Ámbar	no	ligara.

A	cambio	de	la	borrachera,	hoy	me	duele	la	cabeza.	Tenemos	que	volver	a
quedar	sí	o	sí	solo	los	viernes.

He	 ido	 a	 la	 oficina	 y	 he	 atendido,	 sin	 ganas,	 las	 citas	 que	 tenía
concertadas.	 Creo	 que	 me	 estoy	 obsesionando	 con	 el	 trabajo	 de	 detective
privada.	La	verdad	es	que,	a	pesar	de	los	seguimientos	y	las	largas	esperas,	el
trabajo	de	campo	es	mucho	más	enriquecedor	que	pasarte	la	vida	encerrada	en
una	oficina.	Y	a	pesar	del	mal	comienzo	que	tuve	con	Toni,	ahora	pienso	que
he	sido	muy	afortunada	al	dar	con	él.	Sin	su	ayuda	nunca	habría	llegado	tan
lejos	en	este	caso.

Sobre	la	una	del	mediodía	Toni	pasa	a	recogerme.	Conduce	rápidamente	y
no	entiendo	por	qué,	tampoco	tenemos	tanta	prisa.	Entonces,	observo	que	se
dirige	en	dirección	contraria	al	puerto.

—¿Adónde	vas?
—Es	que	me	acaba	de	llamar	una	clienta	pa’	un	servicio	de	taxi.
—A	ver	si	van	a	cerrar	las	oficinas	del	puerto.
—No	te	preocupes,	va	a	ser	un	momento	na’	más.
Enseguida	 llegamos	 al	 centro	 comercial	 donde	 está	 el	 multicine.	 La

clienta	 sube	en	el	asiento	de	atrás	y	Toni	arranca	veloz	hacia	el	aeropuerto,
que	 está	 cerca	 de	Las	Salinas.	En	 fin,	 por	 suerte	 Ibiza	 es	 una	 isla	 pequeña,
fuera	de	temporada,	se	tarda	menos	de	media	hora	en	recorrerla	en	coche	de
punta	 a	 punta.	Tengo	 que	 tener	 paciencia	 con	 él,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 yo	 no	 le
pago	nada	y	tiene	que	ganarse	la	vida.

Toni	cuenta	un	par	de	chistes	para	amenizar	el	trayecto	y	la	mujer	se	ríe
encantada.	La	dejamos	en	la	terminal	de	salidas	y	conduce	raudo	de	vuelta	al
centro.	 Coge	 la	 salida	 del	 puerto	 y	 se	 dirige	 al	 muelle	 pesquero,	 donde	 se
encuentran	los	edificios	administrativos.	Por	lo	visto,	la	autoridad	portuaria	de
Baleares	está	centralizada	en	Mallorca,	pero	aquí	tiene	la	sede	la	sociedad	de
estibadores	del	puerto	de	Eivissa.
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Entramos	en	el	edificio	y	nos	encontramos	con	un	funcionario	leyendo	el
periódico	por	internet.	Pasados	unos	segundos	(supongo	que	el	tiempo	que	le
cuesta	acabar	de	leer	la	noticia)	se	gira	hacia	nosotros.

—¿En	qué	puedo	ayudarles?
—Verá	—pongo	mi	mejor	 sonrisa—,	necesitamos	 información	 sobre	 un

contenedor	que	llegará	a	este	puerto.
—¿Qué	clase	de	información?	—pregunta	el	hombre	con	desconfianza.
—Cuándo	llegará,	a	qué	muelle,	cuál	es	su	contenido…
—¿Son	ustedes	policías?
—No,	pero…
—Entonces	no	puedo	darles	la	información	que	me	piden.
—Pero…
—Lo	siento.	—Y	se	da	la	vuelta	para	seguir	leyendo	el	periódico.
Yo	me	dirijo	a	la	salida,	Toni	me	sigue	y	me	sujeta	del	brazo.
—¿Te	vas	a	dar	por	vencida	tan	fácilmente?	—me	susurra.
—¿Y	qué	quieres	que	haga?
—Escucha	bien,	que	esta	sí	que	 tiene	eses:	si	no	enseñas	escote,	 tendrás

que	enseñar	pasta.	—Y	extiende	la	mano	hacia	mí—.	¿Llevas	cien	euros?
—¿Lo	vas	a	sobornar?
—Tiene	pinta	de	hetero,	¿otra	opción?
Le	 entrego	 dos	 billetes	 de	 cincuenta.	 Toni	 vuelve	 a	 acercarse	 al

funcionario	 mientras	 yo	 observo	 desde	 la	 puerta.	 Hablan	 y	 parece	 que	 se
entienden	bien.	Toni	le	ofrece	un	billete	de	cincuenta,	pero	el	otro	niega	con
la	cabeza.	Toni	saca	otro	billete	de	veinte	y	levanta	las	manos	como	si	fuera
todo	lo	que	llevara	encima.

El	otro	lo	coge	con	gesto	de	resignación.	Creo	que	me	ha	vuelto	a	tangar
treinta	 euros,	 aunque,	 por	 lo	menos,	me	ha	 resuelto	 el	 problema.	En	 fin,	 se
supone	que	son	gastos	de	la	investigación	que	paga	mi	clienta.

Toni	me	hace	un	gesto	para	que	me	acerque.
—Dale	la	referencia.
Le	entrego	un	papel	con	la	información	del	contenedor	y	el	funcionario	se

sienta	 frente	 al	 ordenador	 y	 abre	 lo	 que	 parece	 una	 base	 de	 datos.	Al	 poco
saca	un	papel	por	la	impresora	y	nos	lo	entrega.

—El	contenedor	en	cuestión	 transporta	una	carga	de	pescado	con	origen
en	Rusia.	Ahora	mismo	se	encuentra	en	el	puerto	de	Valencia.	Llegará	aquí	en
un	ferry	mañana	a	las	siete	horas,	en	el	pantalán	norte	de	Botafoc.

—¿El	pantalán	norte?	—pregunto	confundida.
El	tipo	me	entrega	un	mapa	del	puerto.
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—Ahí	tiene	toda	la	información.
Y	se	gira	de	nuevo	para	volver	a	leer	el	periódico.	Nosotros	salimos	a	la

calle.
—Cuatrocientos	mil	 euros	 por	 un	 contenedor	 de	 pescado	 procedente	 de

Rusia	—repito	sorprendida—.	El	pescado	sale	un	poco	caro,	¿no	te	parece?
—Con	el	buen	pescao	 fresco	que	tenemos	aquí.	—Toni	señala	 los	 llaüts

que	se	encuentran	en	el	puerto.
—Pues	sí,	no	tiene	mucho	sentido,	¿verdad?
—Pues	no.
—Si	 lo	 adquiere	 para	 el	 hotel	 —continúo,	 intentando	 encontrar	 una

explicación	 a	 lo	 que	 hemos	 descubierto—,	 ¿por	 qué	 lo	 compra	 a	 una
particular,	firman	un	contrato	privado	y	lo	paga	en	negro?	No	tiene	sentido.

—Aquí	huele	a	podrío	—afirma	Toni,	y	creo	que	tiene	razón.
—A	no	ser	que	se	trate	de	caviar	de	beluga	—pienso	en	voz	alta—.	Al	fin

y	al	cabo	los	hoteles	que	gestiona	el	tipo	son	todos	de	lujo.
—¿Y	entonces	por	qué	pone	pescao	y	no	caviar?
—No	lo	sé.	Igual	el	pescado	es	la	excusa	para	traer	caviar	de	contrabando.
—Puede	ser.	Pero	eso	no	tiene	na’	que	ver	con	que	le	ponga	los	cuernos	a

su	señora,	¿no?	Salvo	que,	en	vez	de	cuernos,	le	ponga	escamas.
Y	se	echa	a	reír	de	su	propia	broma.
—No	—apunto—,	creo	que	los	tiros	no	van	por	ahí.	Pero	a	las	alturas	que

estamos	 tenemos	 que	 terminar	 de	 investigarlo.	Me	 siento	 más	 Thelma	 que
nunca.

Toni	me	mira	sin	comprender.
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—¿Qué	ha	pasado?	—pregunta	Pedro	nada	más	entrar	en	mi	apartamento.
Trae	cara	de	circunstancias.	Me	temo	que	las	consecuencias	de	la	llamada

de	ayer	acaban	de	atravesar	el	umbral	de	mi	casa.
—Nada	—miento.
—Mary	Kate	estaba	furiosa.
Cierro	la	puerta	y	Pedro	me	sigue	hasta	la	cocina.
—¿Y	cuándo	no	lo	está?	¿No	te	quitas	los	zapatos?	—le	pregunto.
—¿Quieres	contestarme?
—¿Qué	ha	pasado	con	eso	de:	«Mi	hogar	estará	allí	donde	pueda	quitarme

los	zapatos»?	—Abro	la	nevera	en	busca	de	un	poco	de	queso.
—Por	favor,	Rose,	¿puedes	contestarme?
—Tu	ex	me	llamó	para	increparme.	—Me	giro—.	Eso	es	lo	que	pasó.
—La	llamaste	quinqui	de	barrio	pijo.
—¿Y	 qué?	 Tú	 la	 llamas	 cosas	 peores	—le	 amenazo	 con	 el	 queso	 en	 la

mano.
—Pero	no	a	la	cara.
—En	realidad,	lo	hice	por	teléfono.	Pero	qué	más	da.
—Sí	 que	 da,	 puedo	 tener	 problemas	 con	 ella	 cada	 vez	 que	 quiera	 salir

contigo	y	con	las	niñas.
—Pues	 a	 lo	mejor	 ha	 llegado	 el	momento	 de	 que	 te	 enfrentes	 a	 ella,	 el

momento	de	dejarle	las	cosas	claras	de	una	vez.
—Eso	supondría	declarar	la	guerra	abiertamente.	Estás	loca,	las	que	más

sufrirían	serían	las	niñas.
—En	eso	tienes	razón.
—Pues	claro	que	tengo	razón,	algunas	veces	creo	que	sueltas	lo	primero

que	te	pasa	por	la	cabeza	sin	pensar.
—Está	 bien,	 lo	 siento.	—Dejo	 el	 queso	 sobre	 la	 encimera—.	 Estoy	 un

poco	desquiciada	últimamente.
—Deberías	centrarte	un	poco.
—¿Quieres	decir	que	deje	mi	trabajo?
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—¡No!	Solo	el	de	detective.
—No	quiero	dejarlo.
—¿Y	cómo	piensas	en	tener	hijos	si	no	te	queda	tiempo	ni	para	pensar?
—Ese	ha	sido	un	golpe	bajo.
Cojo	un	plato	con	el	queso	y	el	pan	y	me	dirijo	a	la	sala.	Pedro	me	sigue

como	un	perrillo	que	ha	olisqueado	un	hueso.
—Lo	siento,	pero	es	verdad	—insiste.
Dejo	 el	 plato	 sobre	 el	 mantel	 que	 he	 dispuesto	 en	 la	 mesa	 baja	 y	 nos

sentamos	en	los	sillones.
—Estoy	en	un	periodo	de	transición.
—¿De	transición	hacia	dónde?
—Pues	hacia	todo.	En	mi	trabajo	y	en	mi	vida	personal.	Tengo	la	crisis	de

los	cuarenta.
—¿La	crisis	de	los	cuarenta?
—Por	 si	 no	 te	 acuerdas	 hace	 poco	 fue	mi	 cumpleaños.	Ah,	 claro,	 tú	 no

pudiste	venir	porque	tu	ex	te	había	liado	otra	vez.	Sí,	la	crisis	de	los	cuarenta
—continúo—:	A	la	gente	le	da	por	comprarse	una	moto,	por	escribir	libros	o
plantar	árboles.

—O	tener	hijos.
—Sí,	aunque	lo	normal	a	los	cuarenta	es	haberlos	tenido	ya.
—He	estado	pensando	en	ello.
—Ajá	—abro	mucho	los	ojos.
De	esta	respuesta	depende	el	futuro	de	nuestra	relación.	O	eso	creo.
—No	es	el	momento,	Rose,	ahora	no.	Mis	hijas	están	en	una	edad	en	 la

que	 requieren	 mucha	 atención.	 No	 creo	 que	 pudiera	 compaginarlo	 con	 la
crianza	de	un	bebé.

—Pues	 te	 aviso	de	 que	no	voy	 a	 esperar	 a	 que	 tengan	 treinta	 años	 y	 se
vayan	de	casa.

—Sé	 que	 no	 puedo	 pedirte	 que	me	 esperes,	 pero	 también	 sé	 que	 yo	 no
puedo	acompañarte	en	ese	viaje.	A	mí	me	gusta	la	relación	que	tenemos,	me
gusta	 quedar	 contigo,	 nunca	 me	 había	 sentido	 tan	 bien	 con	 nadie.	 Y	 me
dolería	en	el	alma	perderte.

Me	mira	con	unos	ojos	desvalidos	que	me	conmueven.	Creo	de	verdad	en
sus	palabras,	¿quizás	esté	siendo	una	ingenua?

—De	 acuerdo,	 Pedro,	 pero	 ahora	 soy	 yo	 la	 que	 necesita	 tiempo	 para
pensar.

—Me	dijiste	que	era	solo	una	posibilidad.
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—Eso	 te	 dije	 —medito	 en	 voz	 alta—.	 En	 realidad	 siempre	 me	 había
imaginado	 teniendo	 una	 familia	 numerosa,	 lo	 de	 ser	 hija	 única	 es	 muy
aburrido.	Pero	el	 tiempo	ha	 ido	pasando	sin	que	yo	 fuera	consciente	de	que
ser	madre	 tiene	 fecha	 de	 caducidad.	 Y	 ahora	 no	 sé	 qué	 decisión	 tomar.	 Si
quiero	tener	hijos	es	el	momento,	pero	tampoco	quiero	hacer	algo	de	lo	que
podría	arrepentirme	más	adelante.	Necesito	tiempo	para	reflexionar.

—De	 acuerdo.	—Pedro	 se	 levanta—.	 Tómate	 tu	 tiempo,	 pero	 recuerda
que	te	amo.

Sale	de	mi	casa.
Dice	que	me	ama.	Sin	embargo,	¿qué	es	el	amor?	¿Acaso	no	requiere	una

parte	de	sacrificio	hacia	la	otra	persona?
Me	 devuelvo	 la	 pregunta.	 ¿Debería	 de	 ser	 yo	 la	 que	 se	 sacrificara	 por

Pedro?
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—Han	 llegado	 los	 resultados	 de	 la	 prueba	 de	 ADN	 —informo	 a	 Toni,
mientras	conduce	en	dirección	al	puerto.

—¿Y?	—me	mira	interesado.
—Adivina.
—Es	su	hijo	—asegura	él,	convencido.
—Según	 la	 prueba	 —continúo	 yo,	 dándole	 un	 poco	 de	 emoción—,	 la

probabilidad	de	que	sea	su	padre	es,	ni	más	ni	menos,	que	del	cero	por	ciento.
—Y	 hago	 un	 rosco	 con	 el	 índice	 y	 el	 pulgar	 de	 mi	 mano	 derecha	 para
reafirmar	la	cifra.

—¿Entonces	no	es	su	padre?
—No,	ni	padre	ni	 familiar	de	ningún	 tipo.	A	no	ser	que	 las	muestras	de

ADN	que	enviamos	no	fueran	correctas.
—Pero	 el	 vaso	 lo	 cogimos	 nosotros	 mismos.	 Bueno	 —rectifica—,	 yo

mismo,	porque	tú…
—Sí,	 y	 el	 pelo	me	 lo	 entregó	 su	mujer,	 que	 es	 la	 primera	 interesada	 en

saber	la	verdad,	por	lo	que	no	creo	que	me	haya	engañado.
—¡Pijo!	—exclama	Toni,	 y	 golpea	 el	 volante	 con	 la	 palma	de	 la	mano,

levantando	 los	 dedos	 hacia	 atrás	 con	 su	 habitual	 gesto	 amanerado—.	 Pues
entonces	vas	a	tener	tú	razón	y	se	va	a	tratar	de	contrabando	de	caviar.

—Bueno,	eso	es	lo	que	tenemos	que	averiguar	ahora.
Toni	 aparca	 frente	 al	 pantalán	 norte,	 que	 se	 encuentra	 casi	 al	 final	 del

puerto,	pasada	la	zona	deportiva	de	Botafoch.
El	ferry	llega	casi	puntual	y	atraca	frente	a	nosotros.	De	repente,	me	surge

una	duda.
—¿Cómo	van	a	descargar	el	contenedor?
—Pues	no	sé.	—Toni	se	encoge	de	hombros—.	Con	una	grúa,	supongo.
—En	este	puerto	no	hay	grúas	de	carga	como	en	otros	más	grandes,	tiene

pinta	de	que	no	debe	de	haber	una	gran	actividad	comercial.
—Pues	vamos	a	ver.
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Se	abre	una	gran	compuerta	en	la	popa	del	 ferry,	que	cae	sobre	el	cantil
del	puerto	formando	una	rampa.	A	través	de	ella	sale	un	camión	cargado	con
un	contenedor	y	detrás	de	él	desfilan	los	coches.

—Misterio	resuelto	—sonrío—.	No	hay	grúas	porque	el	contenedor	viaja
con	camión	y	todo.

—¿Será	ese	el	nuestro?
—Debe	de	ser.	No	parece	que	vengan	más	contenedores.
El	camionero	firma	unos	papeles	que	le	entrega	un	operario	del	puerto	y

atraviesa	 la	 valla	 en	 dirección	 a	 la	 ciudad.	 Toni	 arranca	 y	 lo	 sigue	 a	 cierta
distancia.	Pasado	el	puerto	deportivo,	el	camión	gira	a	la	derecha	y	se	dirige	a
las	afueras	de	la	ciudad.

—¿Adónde	crees	que	irá?	—pregunta	Toni.
—Ni	idea,	pero	vamos	a	averiguarlo.
Continúa	 por	 la	 carretera	 que	 bordea	 toda	 la	 playa	 de	 Talamanca,	 pasa

cerca	del	 complejo	de	Pachá	Resort	 y	 sigue	por	una	vía	 estrecha	hasta	otro
complejo	que	se	eleva	sobre	un	acantilado	en	la	Cala	Roja.	Hay	una	zona	de
aparcamiento	en	la	parte	delantera,	pero	el	camión	no	se	detiene,	se	dirige	a
uno	de	los	laterales	del	complejo.	Observamos	que	entra	por	una	puerta	que
parece	 dar	 acceso	 a	 un	 patio	 interior.	 La	 puerta	 se	 cierra	 tras	 él.	 Toni	 se
detiene	 en	 el	 aparcamiento	 y	 estudiamos	 el	 lugar	 con	 curiosidad.	 Tras	 una
valla	de	forja,	se	abre	un	amplio	jardín	que	conduce	al	edificio	principal,	de
dos	plantas,	que	anuncia	su	nombre	con	luces	de	neón:	«Cala	Roja	Vip	Club».
A	 la	derecha	del	 edificio	hay	una	piscina	en	 la	que	 se	bañan	muchachas	de
cuerpos	 espectaculares	 con	 biquinis	minúsculos,	 algunas	 incluso	 en	 topless.
Desde	la	barra	del	bar,	las	observan	varios	hombres	bien	vestidos,	mientras	se
toman	un	cóctel.	Parecen	depredadores	esperando	el	momento	adecuado	para
atacar.	Otros	están	sentados	en	una	hamaca,	hablando	con	alguna	chica.

—¿Un	prostíbulo?	—me	sorprendo.
—Eso	parece	—confirma	Toni.
—Esta	investigación	no	hace	más	que	desconcertarme.
En	 ese	momento	 vemos	 llegar	 un	 todoterreno	 negro	 que	 aparca	 a	 poca

distancia	de	nosotros.	Le	doy	un	golpe	a	Toni	y	nos	agachamos.	Es	el	marido
de	mi	clienta.	Lo	vemos	entrar	en	el	complejo,	donde	saluda	a	algunas	chicas.
Se	ríe,	parece	feliz.	Al	poco,	se	dirige	al	edificio	principal.

—¿Crees	que	viene	a	comprobar	el	cargamento?	—pregunto,	mientras	mi
cerebro	funciona	a	toda	velocidad	intentando	atar	cabos.

—Eso	parece,	pero	no	creo	que	se	trate	de	pescao.
—Yo	tampoco	—acuerdo	con	él—,	ni	caviar.
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—No,	ni	caviá.
De	repente,	me	siento	un	poco	mareada.	Este	caso	está	tomando	un	cariz

demasiado	serio.	Creo	que	se	me	están	revolviendo	las	tripas.
Al	 cabo	de	una	hora,	 el	marido	 sale	 con	cuatro	chicas.	Saco	 fotos	hasta

que	se	suben	al	coche.	Arranca	y	nosotros	los	seguimos.	Se	dirige	a	la	ciudad
y	 se	 detiene	 ante	 otro	 club	 bastante	 estiloso	 en	 Talamanca.	 Entra	 con	 las
chicas	 y	 al	 rato	 sale	 con	 otras	 cuatro	 distintas.	Vuelve	 al	 coche,	 y	 esta	 vez
coge	la	E-10	para	bordear	la	ciudad	hasta	la	playa	d’en	Bossa.	Allí	entra	con
las	 chicas	 en	 otro	 club	mucho	más	 discreto	 que	 ocupa	 la	 planta	 baja	 de	 un
edificio.

—¿Qué	crees	que	está	haciendo?	—le	pregunto	a	Toni.
—Redistribuir	a	las	chicas.
—¿Las	 cambian	 de	 sitio	 para	 que	 los	 clientes	 no	 se	 aburran?	 —me

sorprendo.
—O	pa’	que	no	se	enamoren.	Hay	casos	de	todo.
—Creo	que	ya	hemos	visto	bastante.	—Miro	a	Toni,	me	interesa	mucho

su	opinión—.	¿Tú	qué	piensas?
—Pues	que	sí,	que	hemos	visto	bastante.	Parece	claro	que	además	de	una

red	de	hoteles	gestiona	otra	de	puticlubs.
—Eso	parece,	sí,	pero	todo	esto	es	muy	fuerte.	No	se	lo	puedo	contar	a	mi

clienta	sin	estar	seguros	al	cien	por	cien.
—Has	sacado	fotos	de	todo,	¿no?
—Sí,	pero	puede	ser	un	simple	 trabajador	que	se	encarga	de	 llevar	a	 las

chicas	de	un	sitio	a	otro.	O	puede	ser	que	esté	haciendo	un	favor	a	un	amigo.
—Eso	no	te	lo	crees	ni	tú	—me	rebate	él—.	¿Y	qué	pasa	entonces	con	el

contenedor?	Él	pagó	cuatrocientos	mil	pavos	por	esa	carga.	¿Aún	crees	que
era	caviar?

—No,	pero	podría	ser	alcohol	o	droga.
—¿Y	 por	 qué	 ha	 redistribuido	 a	 las	 chicas	 justo	 hoy?	 ¿No	 es	 evidente,

pijo?
—Sí,	pero	necesito	pruebas.	No	me	puedo	basar	en	conjeturas.	Tenemos

que	saber	a	ciencia	cierta	qué	había	en	ese	contenedor.
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Me	siento	saturada	por	todo	lo	que	está	pasando	en	mi	vida.	Amor,	amistad,
trabajo…	Mis	pensamientos	dan	vueltas	sin	sentido	en	mi	cabeza.	Cuando	me
siento	 desbordada	 me	 gusta	 ir	 a	 caminar	 junto	 al	 mar.	 Me	 recuerda	 a	 los
paseos	 que	 daba	 con	 Alex,	 y	 es	 una	 forma	 de	 sentirme	 cerca	 de	 él.	 Me
tranquiliza.	Él	me	tranquilizaba.

La	brisa	acaricia	mi	rostro	y	cierro	los	ojos.	Entonces	mi	móvil	comienza
a	 sonar.	Miro	 el	 número,	 si	 es	Mary	Kate,	 esta	vez	no	me	va	 a	 sorprender.
Parece	una	llamada	desde	una	centralita.

—¿Sí?	—respondo	intrigada.
—¿Rose	 Black?	 —La	 voz	 profunda	 y	 bien	 modulada	 llega	 hasta	 mis

gónadas.	 Bueno,	 por	 si	 no	 sabes	mucho	 de	 estos	 temas,	 hasta	mis	 ovarios.
Vamos,	una	voz	que	me	pone.

—Sí,	soy	yo.
—Inspector	Marc	Lobo,	¿puedo	hablar	un	momento	con	usted?
—Sí,	claro.
—No	la	oigo	muy	bien.
—Ah,	es	que	estoy	en	el	paseo	marítimo.
Me	siento	en	un	banco	y	pongo	mi	mano	delante	del	móvil	para	tapar	el

viento.
—¿Mejor	ahora?
—Sí,	supongo.
—Bien,	es	acerca	del	caso	de	Alexander.
—En	veinte	minutos	estoy	en	la	comisaría.
Le	cuelgo	y	echo	a	correr	como	una	descosida.	Podría	coger	un	taxi,	pero

me	siento	tan	nerviosa	que	necesito	quemar	adrenalina.	Por	suerte,	llevo	ropa
cómoda:	vaqueros,	camiseta	y	zapatillas	de	deporte.

La	carrera	me	sienta	muy	bien,	consigo	despejar	mi	mente,	pero	llego	a	la
comisaría	 despeinada	 y	 chorreando	 sudor.	 Voy	 a	 preguntar	 por	 un	 baño
cuando	el	inspector	Lobo	aparece	ante	mí.	Observa	mi	aspecto	con	sorpresa.
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—Acompáñeme	—me	ordena,	y	yo	lo	sigo	hasta	su	despacho.	Se	detiene
antes	de	entrar—.	Ahí	tiene	un	aseo	si	necesita	arreglarse	un	poco.

—Sí,	vale	—acepto—,	creo	que	pasaré	un	momento.
—El	que	necesite.
Me	 lavo	 la	 cara	 y	 me	 la	 seco	 con	 papel.	 Después	 extraigo	 el	 pequeño

neceser	que	llevo	siempre	en	el	bolso	y	me	cepillo	el	pelo.	Meto	la	camiseta
por	 dentro	 del	 pantalón	 y	 me	 aplico	 un	 poco	 de	 pintalabios.	 Devuelvo	 el
neceser	al	bolso	y	me	miro.	Suspiro.	Demasiadas	emociones.

No	quiero	esperar	más,	necesito	saber	qué	es	lo	que	tiene	que	contarme.
—Bueno,	usted	dirá.
Me	indica	que	me	siente	frente	a	él.	Su	despacho	es	horrible,	con	muebles

desparejados	que	habrán	pasado	por	otros	antes	que	este	y	que	ahora	mezclan
colores,	 tamaños	 y	 utilidades	 sin	 ningún	 concierto.	 Más	 bien	 parece	 una
tienda	de	muebles	baratos	de	segunda	mano.

Observo	al	inspector	por	encima	de	la	mesa.
—En	 realidad	 quería	 comentarle	 un	 par	 de	 cosas.	 En	 primer	 lugar,	mis

disculpas	por	lo	ocurrido	en	el	encuentro	del	otro	día.
—Gracias,	acepto	las	disculpas.	¿Y	la	segunda?	—Me	muestro	ansiosa.
—Bueno,	esperaba	que	usted	también	se	disculpara.
—¿Yo?
—Fue	un	poco	ofensiva.
—Ajá,	 inspector	 Lobo,	 entiendo	 que	 sus	 disculpas	 no	 eran	 del	 todo

honestas.	 Pero	 igualmente	 las	 acepto.	 ¿Cuál	 era	 la	 segunda	 cosa	 que	quería
decirme?

—¿Sabe?	Es	usted	testaruda	y	arrogante.	Creo	que	nos	llevaremos	bien.
—Yo	opino	lo	contrario.
—Solo	quería	 ser	 amable	 con	usted.	Si	 el	 otro	día	 fui	un	poco	 seco	 fue

porque	estoy	acostumbrado	a	 tratar	con	todo	tipo	de	gente	de	la	calle,	gente
que	solo	respeta	a	quien	teme.	¿Comprende?

—¿Intentaba	intimidarme?
—Lo	único	que	intentaba	era	dejar	las	cosas	claras	desde	el	principio,	para

no	perder	el	tiempo	ni	hacérselo	perder	a	usted.
—¿Y	ahora	ha	cambiado	algo?
—Puede.	 —Me	 mira	 y	 sonríe	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 lo	 conozco,

esperando.
—Está	 bien	—claudico—,	 quizás	 yo	 también	 fui	 un	 poco	 hiriente	 con

usted.	Pero	no	sé	a	qué	viene	esto	ahora,	la	verdad,	después	usted	me	ayudó
con	la	información	que	le	pedí,	así	que	pensé	que	ya	estaba	olvidado.
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—Acepto	sus	disculpas.
—Y	 bien,	 inspector	 Lobo,	 después	 de	 este	 absurdo	 preámbulo,	 ¿cuáles

son	las	nuevas	noticias?
—En	realidad	no	hay	nuevas	noticias.
—Pero	 usted…	 —Me	 remuevo	 en	 mi	 asiento,	 incómoda.	 ¿Me	 está

tomando	el	pelo?
—He	estado	estudiando	la	 información	del	caso.	—Su	tono	es	 tranquilo,

como	si	estuviera	contando	un	cuento	a	un	niño—.	Hay	transcripciones	de	las
entrevistas	 que	 se	 realizaron	 a	 las	 personas	 allegadas,	 un	 listado	 de	 las
actividades	 que	 Alexander	 llevó	 a	 cabo	 en	 los	 días	 previos	 a	 su
desaparición…	En	 fin,	 no	 le	 voy	 a	negar	que	 las	probabilidades	de	 llegar	 a
saber	lo	que	pasó	son	mínimas.

—Eso	ya	me	lo	dijo	Emilio.	¿No	irá	a	archivar	el	caso?
—Eso	depende	en	gran	medida	de	su	respuesta.
—Está	bien.	Adelante	—le	apremio.
—Alexander	Williams	de	veintitrés	años	de	edad	desapareció	el	lunes	13

de	 julio	de	1998	sin	dejar	 rastro.	No	 tenía	enemigos,	al	menos	que	nosotros
sepamos…

—No	los	tenía.
—Se	 llevó	 su	 documentación…	 Todo	 parece	 indicar	 que	 él	 quiso

desaparecer.
—Eso	 no	 tiene	 sentido	 —recuerdo,	 emocionada—.	 Habíamos	 quedado

esa	 misma	 noche	 para	 cenar.	 Me	 dijo	 que	 tenía	 algo	 muy	 importante	 que
decirme,	pero	no	apareció.

—La	 he	 hecho	 venir	 para	 corroborar	 una	 cuestión	 en	 concreto.	 —Se
apoya	 sobre	 la	 mesa.	 Tiene	 una	 forma	 de	moverse	 precisa	 y	 elegante,	 que
desprende	 seguridad—.	Hay	un	 recibo	de	 la	 tarjeta	de	crédito	de	Alexander
con	fecha	del	1	de	julio	por	la	compra	de	material	deportivo.	He	encontrado	la
factura	 correspondiente	 y	 se	 trata	 de	 material	 de	 escalada:	 arnés,	 cuerdas,
casco,	pies	de	gato…

—No	sabía	que	Alex	tuviera	interés	en	la	escalada	—me	sorprendo.
—Aunque	no	es	uno	de	los	deportes	más	populares,	hay	varias	escuelas,

clubs	y	rocódromos	diseminados	por	la	isla.	He	preguntado	en	las	que	siguen
funcionando	 a	 día	 de	 hoy	 y	 he	 localizado	 a	 los	 gerentes	 de	 las	 que	 ya	 han
desaparecido.	Nadie	ha	podido	confirmar	que	Alexander	se	hubiera	apuntado
a	 alguna	 de	 ellas.	 Aunque	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 han	 pasado	 veinte
años,	claro.

—Quizás	fuera	un	regalo	para	un	amigo	—aventuro.
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—Se	gastó	cien	mil	pesetas	de	la	época.	Unos	seiscientos	euros.	Sería	un
muy	buen	amigo.

—¡Vaya!	—La	verdad	es	que	es	raro—.	Que	yo	sepa,	Alex	y	sus	amigos
eran	 aficionados	 a	 los	 deportes	 acuáticos,	 ya	 sabe,	windsurf,	 submarinismo,
esquí…

—Entre	 los	 movimientos	 de	 su	 tarjeta	 también	 hemos	 encontrado	 la
compra	de	dos	billetes	a	Irlanda,	aunque	la	fecha	del	viaje	es	posterior	a	la	de
su	 desaparición	 y,	 por	 lo	 tanto,	 nunca	 llegaron	 a	 utilizarse.	 ¿Sabe	 si	 el
objetivo	de	este	viaje	estaba	relacionado	con	la	escalada?

—Íbamos	a	viajar	a	 Irlanda	 juntos	para	visitar	a	mi	padre,	que	vive	allí.
En	ningún	momento	me	comentó	nada	de	practicar	escalada.

—De	acuerdo.	—Parece	satisfecho	con	mi	respuesta	y	se	echa	hacia	atrás
en	su	asiento—.	Muchas	gracias	por	su	ayuda,	señora	Black.

—¿Ya	está?
—Bueno,	esa	era	la	pregunta	que	quería	hacerle.
Medito	unos	segundos.
—¿Piensa	que	Alex	pudo	ir	a	escalar	a	algún	sitio	y	murió?
—Aún	no	lo	sé.	He	hablado	con	la	madre	de	Alexander	y	el	material	de

escalada	no	estaba	entre	sus	pertenencias	cuando	desapareció.
—¿Quiere	decir	que	se	lo	llevó	con	él?
—Es	lo	más	probable.
—Pero,	si	hubiera	muerto	en	la	isla,	habrían	encontrado	su	cuerpo,	la	isla

no	es	tan	grande.
—Puede	que	cayera	al	mar	y	desapareciera	y	también	puede	que	saliera	de

la	isla	—responde	evasivo.
—Si	hubiera	salido	de	Ibiza	habría	algún	registro	de	la	compra	de	billetes.
—Si	hubiera	salido	en	avión	o	en	ferry,	sí.	Pero	podría	haber	salido	en	el

barco	 de	 algún	 amigo	 o	 amiga.	 De	 todas	 formas,	 todo	 esto	 son	 solo
conjeturas.

—¿Insinúa	que	Alex	se	fugó	con	un	amigo	o	quizás	con	otra	novia?
—Yo	no	he	dicho	eso.
—Entonces,	¿qué	quiere	decir?
—Por	 el	 momento,	 seguimos	 pensando	 que	 fue	 una	 desaparición

voluntaria.
—Ya.	 ¿Me	 quiere	 hacer	 creer	 que	 se	 largó	 con	 otra	 mujer,	 quizás	 una

aventurera	que	le	 introdujo	en	una	nueva	modalidad	de	sexo	que	se	practica
con	 arneses,	 cuerdas	 y	 pies	 de	 gato?	—Estoy	 a	 punto	 de	 llorar,	 me	 siento
ridícula.
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—Tranquilícese,	por	favor.	—Me	mira	serio,	aunque	con	cierta	ternura—.
Yo	no	he	querido	insinuar	nada,	porque	aún	no	tengo	suficiente	información
para	 sacar	 conclusiones.	 Lo	 que	 sí	 puedo	 decirle,	 y	 creo	 que	 es	 una	 buena
noticia,	 es	 que	 se	 abre	 una	 nueva	 vía	 de	 investigación	 para	 averiguar	 qué
ocurrió	aquel	13	de	julio.

—¡Deje	de	decir	ese	número!
Suena	mi	móvil.	Lo	saco	del	bolso	y	veo	que	es	Pedro.	Lo	silencio	y	 lo

devuelvo	a	las	entrañas	oscuras	y	peludas	de	mi	«cesta	de	la	compra».	Estoy
molesta	con	Pedro.	Estoy	molesta	con	el	inspector	Marc	Lobo,	estoy	molesta
con	Emilio,	estoy	molesta	con	Alex	y	estoy	molesta	conmigo	misma.

—Lo	siento	—me	enjugo	las	lágrimas	con	el	reverso	de	la	mano—,	tengo
que	irme.	—Nos	ponemos	en	pie—.	Gracias	por	todo,	inspector.	Le	agradezco
su	tiempo	y	su	interés.

—Es	mi	trabajo,	señora	Black.	Aunque	no	lo	crea,	me	hice	policía	porque
creo	en	la	justicia	y	porque	quiero	ayudar	a	los	demás.

—Gracias,	inspector.	—Me	giro	para	irme.
—Creo	que	usted	y	yo	nos	parecemos	—continúa	él.
—Puede	que	ambos	seamos	unos	idealistas.
—Y	por	lo	tanto	unos	fracasados	—concluye.
Me	 detengo	 un	 momento	 en	 el	 quicio	 de	 la	 puerta,	 pensando	 en	 sus

palabras.
—Estoy	de	acuerdo,	inspector.	En	este	mundo	no	hay	lugar	para	utopías.
Salgo	de	 la	 comisaría	 llorando,	 hecha	 un	mar	 de	 dudas.	Me	 siento	 fatal

por	 la	 conversación	 que	 hemos	 mantenido,	 me	 siento	 fatal	 por	 las	 nuevas
posibilidades	que	se	abren	ante	mí.

¿Y	si	es	cierto	que	Alex	se	fugó,	que	desapareció	voluntariamente?
¿Y	 si	 la	 persona	 a	 la	 que	 he	 estado	 añorando	 y	 llorando	 durante	 veinte

años	no	existiera?
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—¿Xesca?	—me	pregunta	Ámbar	cuando	llego	a	nuestro	privado	en	la	terraza
del	Sugar.

—No	puede	venir.	Extraescolares.
—Venga	ya,	los	viernes	por	la	noche	no	hay	extraescolares.
—Te	sorprenderías.
—Esos	niños	van	a	necesitar	un	terapeuta	antes	de	llegar	a	los	ocho.
—La	que	va	a	necesitar	terapia	es	Xesca	—puntualizo	yo.
—Eso	también.	Por	cierto,	hablando	de	terapias…
Giselle	aparece	a	mi	lado.	Durante	estos	días	hemos	intercambiado	algún

WhatsApp,	pero	he	estado	tan	liada	que	ni	siquiera	hemos	hablado.	Me	siento
fatal	por	no	haber	ejercido	de	buena	amiga	cuando	ella	más	lo	necesitaba.

—Giselle,	cariño,	¿cómo	estás?
—Oh,	bien.
La	verdad	es	que	tiene	buen	aspecto.	Nos	sentamos	junto	a	Ámbar.
—¿Le	 diste	 ya	 un	 buen	 puñetazo	 a	 ese	 tío?	 —Ámbar	 acompaña	 sus

palabras	con	el	gesto	de	un	derechazo.
—Pues	no.
—¿Entonces…?	—comento	para	que	siga	hablando.
—Es	que	folla	muy	bien	—suelta	y	se	queda	tan	tranquila.
—¿Cómo	que	folla	muy	bien?	—exclamo.
—Bienvenida	 a	 mi	 club,	 querida	 —sonríe	 Ámbar—.	 Oh,	 necesito	 un

trago.
—Tú	lo	que	quieres	es	ver	al	camarero	—la	increpo.
—Llegas	tarde,	querida	—se	ríe—.	Me	temo	que	la	paciencia	no	es	una	de

mis	virtudes.
—¿En	 serio?	—Ahora	 sí	 que	 me	 ha	 noqueado—.	 ¿Te	 has	 tirado	 ya	 al

pobre	 camarero?	Habrá	 sido	 una	 violación.	—Yo	 también	me	 río,	 un	 poco
asustada.

—Venga,	Rose,	no	seas	mojigata	—interviene	Giselle.
Me	giro	hacia	ella.
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—Pero	bueno,	 ¿dónde	 está	 la	Giselle	 que	yo	 conozco?	 ¿En	 serio	 sigues
con	él?	¡Si	te	fue	infiel!

—El	compromiso	está	sobrevalorado	—sentencia.
—Te	otorgo	el	puesto	de	honor	en	mi	club	—apunta	Ámbar,	contenta.
—¡No	está	sobrevalorado!	No	puedes	confiar	en	él.
—Pero	puede	follar	con	él	—remacha	Ámbar,	en	su	línea.
Entonces	aparece	un	chico	alto	y	moreno,	muy	atractivo,	enmarcado	por

las	plantas	que	hay	alrededor	de	nuestro	reservado,	un	tipo	de	aspecto	fogoso
y	salvaje,	como	un	Tarzán	urbanita.

—Hola	—saluda	con	una	sonrisa.
Me	vuelvo	hacia	Ámbar	y	le	susurro.
—¿Has	quedado	con	alguien?
—Hola,	Cris.	—Para	mi	sorpresa	es	Giselle	la	que	responde—.	Chicas,	un

amigo.	Ellas	son	Ámbar	y	Rose.
—Hola	—respondemos	como	dos	tontas.	No	sé	qué	está	pasando.
—Cris,	por	favor,	¿me	pides	un	bloody	mary?
—Claro.	¿Queréis	algo,	chicas?
—Dos	mojitos.
Se	aleja	con	seguridad	camino	de	la	barra.
—¿Quién	es?	—se	interesa	Ámbar	con	picardía.
—Mi	chico.
—Ah,	 qué	 susto,	 pensaba	 que	 seguías	 con	 Pablo.	—Suspiro	 aliviada—.

Me	alegro	de	que	lo	hayas	superado	tan	rápido.	A	pastel	muerto,	pastel	puesto
—exclamo,	y	pienso	en	el	fondant.

—Sigo	con	Pablo.
—¿Qué?	—No	 entiendo	 nada—.	 Pero	 si	 acabas	 de	 decir	 que	 estás	 con

Cris…
—Estoy	con	los	dos,	Rose.
—Pero…
—Y	en	un	par	de	días	también	con	Claus.
—¡Esa	 es	 mi	 chica!	—Ámbar	 eleva	 la	 mano	 y	 las	 chocan	 en	 un	 gesto

tremendamente	vulgar.
Yo	aún	no	me	creo	lo	que	estoy	oyendo.
—¿Desde	 cuándo	 tomas	 bloody	 mary?	 —Es	 lo	 único	 que	 acierto	 a

preguntar.
—De	vez	en	cuando	hay	que	probar	cosas	nuevas,	Rose.
—¿Y	desde	cuándo	quedamos	con	chicos	en	el	Sugar?	—Señalo	a	Cris,

que	aún	está	en	la	barra.
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—Vamos,	 querida	 —interviene	 Ámbar—,	 Giselle	 tiene	 la	 agenda	 muy
ocupada.	¿Prefieres	quedar	con	ella,	aunque	sea	acompañada,	o	no	verla?

—Creo	 que	 esas	 reuniones	 que	 habéis	 mantenido	 para	 hablar	 sobre	 el
amor	han	surtido	justo	el	efecto	contrario.	¿Qué	ha	pasado	con	Giselle,	la	que
cree	en	el	amor	romántico	y	en	las	relaciones	para	toda	la	vida?	Ahora	vas	a
tener	que	contratar	a	una	secretaria	para	que	le	lleve	la	agenda	de	repostería.

—Aquí	tienes.	—Cris	llega	en	ese	momento—.	Ahora	viene	el	camarero
con	vuestros	mojitos.	Se	ha	empeñado	en	traerlos	él	mismo.

Puedo	 sentir	 la	 sonrisa	 de	 Ámbar,	 aunque	 no	 sé	 si	 sonríe	 por	 lo	 del
camarero	o	por	haber	abducido	a	Giselle.
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Aún	 sigo	 molesta	 con	 Pedro,	 así	 que	 no	 he	 contestado	 a	 sus	 llamadas	 y,
aunque	 es	 sábado	por	 la	 noche,	 he	quedado	con	Toni	para	 continuar	 con	 la
investigación.	Acabamos	de	 llegar	al	aparcamiento	del	Cala	Roja	Vip	Club.
El	lugar	se	encuentra	apartado	y	se	accede	a	él	a	través	de	un	camino	de	grava
mal	asfaltado.	Parece	un	pequeño	oasis	con	su	piscina	y	su	edificio	elegante.
Apenas	se	halla	mínimamente	vallado,	cosa	que	me	sorprende,	porque	está	al
alcance	 de	mirones.	 Claro	 que	 tampoco	 nadie	 vendría	 hasta	 aquí	 salvo	 que
tenga	 intención	 de	 entrar.	 Dos	 gorilas	 flanquean	 el	 acceso	 y	 resultan
disuasorios	 para	 cualquiera	 que	 busque	 problemas.	 Para	 cualquiera	 menos
para	nosotros.

—Tienes	 que	 pasar	 tú	—le	 pido,	más	 como	 una	 súplica	 que	 como	 una
orden.

—¿Yo?	Estás	loca.
—Yo	cantaría	demasiado.
—Y	mi	pluma	va	a	cantar	por	bulerías.
—¡Venga	ya!	Tú	puedes	controlar	tu	pluma	y	parecer	un	heterazo.	Lo	que

pasa	es	que	te	gusta	mucho	interpretar	tu	papel,	que	a	mí	no	me	engañas.
—¿Estás	insinuando	que	no	soy	gay?
—No	—respondo	 con	 un	 tono	 de	 disculpa—,	 solo	 digo	 que	 si	 quieres,

puedes	hacer	que	no	se	note.
—Está	 bien	—acepta	 al	 fin	 y	 alarga	 la	 mano	 hacia	 mí—.	 Tendrás	 que

darme	 pasta	 pa’	 las	 copas.	—Le	 doy	 cincuenta	 euros,	 pero	 él	 sigue	 con	 la
mano	extendida—.	Y	pa’	las	putas.

—¡Ja!	—me	río—.	Estás	de	coña,	¿no?	No	se	te	va	a	poner	dura.	Y	eso	no
puedo	incluirlo	en	el	listado	de	gastos.

Ahora	se	pone	serio,	casi	indignado	o	herido	en	su	orgullo.
—Si	tengo	que	interrogarlas	tendré	que	llevarlas	a	la	habitación	pa’	tener

un	poco	de	intimidad,	¿no	crees?
Supongo	que	tiene	razón.	En	fin,	con	Toni	siempre	tengo	la	sensación	de

que	 me	 está	 timando,	 pero	 le	 entrego	 cien	 euros	 más,	 el	 club	 no	 parece
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precisamente	barato.
Toni	se	baja	del	coche,	y	antes	de	cerrar	la	puerta,	se	gira	hacia	mí.
—¡Y	que	conste	que	no	tengo	ningún	problema	de	erección!
Y	cierra	de	un	portazo.	Observo	cómo	avanza	hacia	la	entrada	del	garito,

con	 la	 espalda	 recta	 y	 pose	 solemne,	 parece	 que	 se	 ha	 tomado	 en	 serio	 su
papel	 de	 macho.	 Los	 seguratas	 lo	 dejan	 pasar.	 Se	 dirige	 a	 la	 zona	 de	 la
piscina,	se	acerca	a	 la	barra	y	pide	una	copa.	Mientras	espera,	observa	a	 las
chicas	con	una	sonrisa	en	la	cara.	Con	esa	pose	y	esa	mirada	resulta	un	tipo
atractivo.	 Siento	 un	 pinchazo	 en	 el	 estómago.	 De	 repente,	 me	 parece	 un
desperdicio	para	las	mujeres	que	sea	gay.

Lo	 vigilo	 a	 través	 del	 objetivo	 de	 la	 cámara	 y	 hago	 fotos	 de	 todo.	Una
chica	 sale	de	 la	piscina	y	 se	 acerca	a	 él.	Es	 rubia	y	muy	atractiva.	Luce	un
biquini	 compuesto	 por	 un	 tanga	 y	 una	 tira	 que	 sujeta	 dos	 triángulos
minúsculos	que	no	le	tapan	ni	los	pezones.	Se	ponen	a	hablar	y	Toni	pide	una
copa	para	 ella.	Se	 ríen,	parece	que	congenian	bien.	Cuando	apuran	 la	 copa,
ella	lo	coge	de	la	mano	y	lo	arrastra	hacia	el	edificio	principal,	moviendo	las
caderas	con	toda	la	sensualidad	de	la	que	es	capaz.	Sin	embargo,	Toni	mira	a
todos	 sitios	menos	 a	 su	 culo	 perfecto.	Entran	 en	 el	 edificio	 y	 yo	me	 quedo
sola,	esperando.	Me	entretengo	haciendo	fotos	de	algunas	chicas	y	clientes,	a
ver	si	encuentro	a	alguien	conocido.

Al	 cabo	 de	 veinte	minutos,	 Toni	 sale	 del	 edificio	 y	 viene	 hacia	mí.	 Se
sube	al	coche.

—¿Has	cumplido	como	un	campeón?	—bromeo.
—Y	tanto,	como	un	campeón	de	verdad	—se	ríe.
—¿Quieres	un	cigarro?	—continúo	con	la	broma.
—Le	he	enseñado	la	foto	del	marido	de	tu	clienta.	—Toni	se	pone	serio—.

No	ha	 querido	 hablar	 de	 él,	 pero	me	ha	 dado	 a	 entender	 que	 es	 uno	de	 los
jefes.

—¿Qué	más?
—Me	ha	contado	cosas	mu’	fuertes	de	su	vida,	Rose,	y	lo	mejor	de	todo,

es	que	la	chica	quiere	dejar	el	club.
—¿Eso	te	ha	dicho?	—me	muestro	desconfiada—.	¿La	primera	chica	con

la	que	hablas	y	te	cuenta	toda	su	vida,	incluido	que	quiere	dejar	esta	mierda?
—He	 tenido	 suerte,	 pero	 también	 soy	 muy	 prespicaz	 cuando	 me	 lo

propongo,	pijo.	He	elegido	a	la	más	joven	y,	como	esperaba,	no	hace	mucho
que	trabaja	aquí,	por	eso	aún	no	está	rota	del	todo.	Pero	no	te	preocupes,	en
un	mes	ya	no	quedará	ni	rastro	de	su	inocencia,	quizás	en	una	semana.

—Está	bien.	¿Qué	más	te	ha	contado?
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—Dice	que	la	trajeron	engañada	de	su	país,	de	Rusia,	y	que	con	mil	euros
podría	comprar	un	billete	pa’	volver.	Dice	que	ya	no	 le	queda	familia,	pero
que,	al	menos,	en	su	país	podrá	buscar	un	trabajo	decente.

—Eso	se	lo	contará	a	todos,	Toni,	¿de	verdad	te	lo	has	creído?
—Lo	decía	 en	 serio	—cruza	dos	dedos	y	 se	 los	besa—,	 lo	 juro	por	mis

muertos.	¿Qué	te	crees,	que	no	sé	cuándo	alguien	se	está	quedando	conmigo?
—No	sé,	Toni,	¿y	qué	quieres	que	hagamos?
—Pues	 ayudarla,	 ¿qué	 vamos	 a	 hacer	 si	 no?	 ¿Vamos	 a	 dejar	 que	 siga

siendo	una	esclava?
—¿Te	ha	dicho	algo	del	contenedor?
—Sí.
—¿Qué?
—¿Vas	a	ayudarla?
—Si	te	refieres	a	si	le	voy	a	dar	mil	euros,	no,	no	se	los	voy	a	dar.
—Pues	entonces	no	te	puedo	contar	lo	que	me	ha	dicho.	No	voy	a	permitir

que	ella	te	ayude	si	tú	no	la	ayudas.
Empiezo	a	ponerme	un	poco	nerviosa.	No	sé	si	es	cierto	que	la	chica	le	ha

dicho	 eso,	 pero	 aunque	 se	 lo	 hubiera	 dicho,	 no	 creo	 que	 sea	 verdad.	 Las
prostitutas	están	aleccionadas	para	sacar	a	los	clientes	todo	el	dinero	posible	a
base	 de	 mentiras	 y	 manipulaciones.	 Son	 supervivientes	 en	 un	 mundo
tremendamente	hostil.

—Si	lo	quiere	dejar	debería	ir	a	la	policía.
—Eso	 es	 una	 tontería.	 Estas	 chicas	 temen	 más	 a	 la	 pasma	 que	 a	 sus

chulos.	—Ahora	es	él	el	que	me	mira	con	tono	suplicante—.	Solo	te	pido	mil
pavos,	Rose,	tú	tienes	pasta	y	se	lo	puedes	cargar	a	tu	cliente.

Decido	cortar	el	tema	ya	de	una	vez.
—¿Sabes	 lo	 que	 creo	 en	 realidad?	 —Me	 pongo	 muy	 seria,	 me	 siento

indignada.
—¿Qué?	—se	sorprende	él	al	ver	mi	reacción.
—Que	 estás	 intentando	 timarme	 otra	 vez.	 —Hago	 una	 pausa	 mientras

estudio	su	cara.	Él	se	mantiene	serio—.	Sí,	eso	es	lo	que	creo.	Creo	que	estás
tratando	de	estafarme	mil	euros.

—¿Que	yo	estoy	intentando	qué?	—se	pone	a	gritar	y	golpea	el	volante,
furioso—.	 ¿Lo	 estás	 diciendo	 en	 serio?	 Acho,	 pijo,	 lo	 que	 me	 faltaba
escuchar.	—Arranca	 el	 coche	 y	 sujeta	 el	 volante	 con	 fuerza—.	 Ya	 hemos
terminado,	¿eh?	Ahora	sí	que	hasta	aquí	hemos	llegado.

Sale	marcha	atrás	y	abandonamos	el	aparcamiento.
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No	 dice	 nada	más	 en	 todo	 el	 camino	 y	 yo	 tampoco	 lo	 hago.	 En	 algún
momento	 pienso	 en	 disculparme,	 pero	 enseguida	 descarto	 la	 idea.	Ya	 estoy
cansada	de	que	me	tome	el	pelo,	y	una	cosa	es	que	me	saque	cincuenta	euros
y	otra,	que	intente	estafarme	mil.	Se	acabó.	Para	mi	asombro,	aparca	delante
de	mi	casa,	sabe	dónde	vivo.

—Estoy	 trabajando	gratis	 para	 ti	 y	 encima	me	vienes	 con	 estas.	Esto	 es
increíble.	Te	lo	voy	a	decir	con	todas	las	eses:	baja	de	mi	coche,	pija	malfollá.
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Pedro	me	ha	estado	llamando	desde	que	discutimos	el	otro	día,	pero	yo	no	me
he	 sentido	 con	 fuerzas	 para	 descolgar.	 Además,	 me	 siento	 enfadada,	 muy
enfadada.	 No	 le	 importan	 nada	 mis	 sentimientos,	 él	 solo	 piensa	 en	 su
comodidad.	Le	estoy	hablando	de	autorrealización,	no	de	cambiar	el	color	de
mi	pelo.

Y,	por	otra	parte,	está	lo	del	trabajo.	No	sé	qué	hacer.	Me	he	metido	en	un
buen	 lío.	Parece	más	o	menos	 claro	que	Manuel	Gutiérrez	no	es	 infiel	 a	 su
mujer	 (al	 menos	 con	 quien	 ella	 sospechaba)	 pero	 es	 un	 proxeneta	 y	 un
mafioso.	Y	ahora,	encima,	me	he	quedado	sin	ayudante.

Hoy	es	domingo,	pero	están	 todos	 los	comercios	abiertos.	Así	que,	a	 las
diez	 de	 la	mañana,	me	 encuentro	 en	 una	 de	 esas	 tiendas	 de	 cosmética	 que
parecen	un	supermercado,	¿sabes	a	cuáles	me	refiero?	Las	dependientas	van
maquilladas	 como	 puertas	 y	 varios	 focos	 proyectan	 una	 luz	 cegadora	 para
resaltar	 las	 imperfecciones	 de	 la	 piel	 y	 convencerte	 así	 de	 que	 necesitas
antimanchas,	antiedad,	antiojeras…	o	una	capucha.

El	caso	es	que	hoy	yo	estoy	convencida	de	que	necesito	todo	eso,	incluida
la	 capucha.	 Cuando	 era	 joven,	 con	 veinte	 o	 treinta,	 no	 utilizaba	 ningún
cosmético,	 pensaba	 que	 la	 edad	 (con	 las	 imperfecciones	 que	 acarrea)	 no
pasaría	por	mi	rostro	ni	por	mi	cuerpo.	Pero	los	años	pasan	implacables	y,	te
guste	o	no,	dejan	su	surco	en	la	piel,	como	las	ruedas	de	un	carro	que	recorren
el	mismo	camino	una	y	otra	vez.	Así	que,	como	estoy	muy	enfadada	con	el
mundo	 y	 me	 siento	 débil	 y	 vulnerable,	 he	 decidido	 someterme	 a	 algún
tratamiento	 que	 anule	 la	 decadencia	 de	 mi	 naturaleza	 y	 me	 permita	 seguir
siendo	 una	 hembra	 apetecible.	 Al	 menos,	 hasta	 que	 me	 quite	 la	 capa	 de
potingues.

Estoy	debatiéndome	entre	una	loción	regeneradora	con	rosa	mosqueta	de
cincuenta	 pavos,	 o	 una	 crema	 facial	 de	 jojoba	 por	 ciento	 treinta.	Ah,	 vaya,
resulta	que	una	es	para	el	día	y	otra	para	la	noche.	Tendré	que	acarrear	con	las
dos.
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Suena	mi	teléfono.	Es	Pedro.	Quiero	pasar	de	él,	pero	mi	dedo	se	rebela
(supongo	que	será	por	la	debilidad	que	siento	hoy)	y	responde	la	llamada.

—Mira,	 Pedro,	 te	 pedí	 tiempo	 y	 no	 lo	 estás	 cumpliendo	 —susurro
enfadada,	 para	 que	 nadie	 de	 la	 tienda	 me	 oiga—.	 Ahora	 mismo	 no	 tengo
ganas	de	hablar	contigo	porque	lo	que	diga	va	a	ser	muy	desagradable,	así	que
creo	que	debería	colgarte.

—Rose…	—Una	voz	infantil	suena	al	otro	lado.
—¿Sí?	—pregunto	con	cautela.
—Soy	Isabella.
—Isabella,	 cariño.	No	 hagas	 caso	 a	 lo	 que	 he	 dicho	 antes,	 creía	 que	 se

trataba	de	otra	persona.
—¿De	mi	papá?
—No,	qué	va,	otro	Pedro.
—Te	 echamos	 de	 menos.	 Papá	 está	 triste.	 El	 otro	 día	 en	 el	 cine	 lo

pasamos	muy	bien.	Queremos	ir	al	cine	otra	vez.	Lo	he	hablado	con	Angela.
—Cariño,	es	que	ahora	mismo	tengo	mucho	trabajo.
—Eso	me	ha	dicho	papá.	—Se	muestra	desanimada—.	¿Os	vais	a	separar?
—Pase	lo	que	pase,	yo	te	quiero	mucho,	y	a	Angela	también.
—No	 queremos	 que	 os	 separéis.	Nos	 gustas	mucho	 como	mamá,	 como

segunda	mamá.	Vale	que	no	eres	nuestra	mamá	de	verdad,	pero	te	queremos
como	si	lo	fueras.	Y	no	se	lo	digas	a	ella,	creo	que	no	le	caes	muy	bien.

Sonrío.
—No	se	lo	diré,	cariño.
—Van	a	estrenar	una	peli	de	dibujos	que	queremos	ver.
—De	acuerdo.	Tú	díselo	a	papá	y	hablaremos	para	quedar.
—Vale.	Gracias,	Rose.
Y	cuelga.	Me	quedo	mirando	los	cosméticos	que	tengo	delante.	¿En	serio

me	iba	a	gastar	casi	doscientos	euros	en	un	par	de	potingues?
Debo	de	estar	loca,	¿no	crees?
No	hay	nada	que	 rejuvenezca	más	que	el	cariño	de	un	niño.	Y	 tampoco

hay	nada	que	te	haga	sentir	más	feliz.
Quizás	 Pedro	 tenga	 razón.	 Quizás	 podamos	 tener	 lo	 mejor	 de	 ambos

mundos.	 Disfrutar	 de	 nuestra	 intimidad	 e	 independencia	 y	 disfrutar	 de	 las
niñas	los	ratos	que	estemos	con	ellas,	como	si	fueran	hijas	de	los	dos.

Quizás	tener	hijos	propios	no	sea	tan	importante.
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No	 estoy	 dispuesta	 a	 pasar	 una	 tarde	 de	 domingo	 en	 casa,	 aburrida,	 sola,
viendo	 la	 tele	 y	 comiéndome	 las	 uñas.	Así	 que	 he	 decidido	 pasar	 de	 Toni,
pasar	de	Pedro,	pasar	de	Marc	y	de	todo	el	mundo.	Voy	a	coger	el	toro	por	los
cuernos	y	voy	a	terminar	el	caso	de	una	vez,	yo	solita.

He	 quedado	 con	 Giselle,	 que	 tiene	 una	 amiga	 esteticista	 que	 me	 ha
ayudado	 a	 disfrazarme	 de	 hombre.	 ¿Te	 lo	 puedes	 creer?	 Con	 un	 poco	 de
maquillaje	(sobre	todo	para	las	cejas),	una	peluca	de	buena	calidad,	una	barba
y	un	traje,	se	podría	decir	que	doy	el	pego.

Pasan	las	nueve	de	la	noche	cuando	llego	al	aparcamiento	del	club	en	la
Cala	Roja.	Me	cuesta	un	poco	respirar	porque	me	han	aplastado	las	tetas	con
una	venda	para	que	no	 se	noten	bajo	 la	 camisa	masculina.	Me	 siento	 como
esas	mujeres	encorsetadas	de	las	películas	antiguas.	Me	miro	en	el	retrovisor
y	me	 sorprende	 descubrir	 a	 un	 hombre	 en	 el	 espejo,	 un	 hombre	 con	 cierto
aspecto	 afeminado	 y	 de	 apariencia	mucho	más	 joven	 que	 yo.	 Tiene	 gracia,
como	hombre	no	aparento	más	de	treinta.

Bajo	del	coche	y	me	dirijo	al	club,	al	bar	de	la	piscina.	Los	seguratas	no
me	han	impedido	el	acceso.	Llevo	mi	teléfono	móvil	en	el	bolsillo	interior	de
la	americana	y	me	he	descargado	una	aplicación	para	grabar	audio	en	mp3.
Quiero	 guardar	 todas	 las	 conversaciones	 y	 toda	 la	 información	 que	 pueda
sacar.

Me	siento	en	un	taburete	del	bar	y	observo	a	las	chicas.	El	camarero	me
pregunta	qué	quiero	tomar.	Pido	una	Coca-Cola.	Una	chica	en	bikini	se	acerca
a	mí	y	comienza	a	acariciarme	 la	cara.	Entonces	veo	salir	de	 la	piscina	a	 la
que	estuvo	con	Toni.	Me	disculpo	con	 la	que	 tengo	a	mi	 lado,	pero	ella	me
echa	mano	al	paquete	en	un	último	 intento	grosero	y	 tosco	de	convencerme
para	 que	 le	 haga	 caso.	 Rápidamente	 la	 retira,	 sorprendida,	 al	 no	 encontrar
nada	 ahí	 abajo.	 Me	 echa	 una	 mirada	 de	 desconfianza	 y	 se	 aparta.	 Yo	 me
asusto	un	poco,	pero,	sin	pensarlo	dos	veces,	me	dirijo	hacia	la	otra	chica.	Me
pide	que	le	invite	a	una	copa,	pero	yo	le	digo	que	quiero	ir	directamente	a	la
habitación.	Le	pregunto	por	las	tarifas.	Me	dicta	toda	la	retahíla	de	cosas	que
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puede	 hacer	 y	 el	 precio	 de	 cada	 una.	Me	 quedo	 con	 el	 servicio	 de	 ochenta
euros.	Tengo	media	hora.

Entramos	 en	 el	 edificio	 principal	 y	 subimos	 al	 primer	 piso	 por	 una
escalera	de	mármol	de	aspecto	señorial.	Toda	 la	decoración	es	barroca	y	de
buena	calidad,	de	colores	saturados,	predominan	el	rojo	y	el	verde.

Llegamos	a	una	de	las	habitaciones.
—¿Me	 pagas	 primerro?	 —Extiende	 la	 mano	 hacia	 mí	 y	 yo	 le	 doy	 el

dinero.	Ella	se	sienta	sobre	la	cama.
—¿Cómo	 quierres	 hacerlo?	 —Habla	 bastante	 bien	 español,	 aunque	 la

fuerza	de	sus	erres	evidencia	claramente	su	origen	soviético.
—Lo	que	quiero	no	tiene	que	ver	con	el	sexo	—le	indico,	y	me	acomodo	a

su	 lado—.	El	 otro	 día	 estuvo	 aquí	 un	 compañero	mío	hablando	 contigo.	—
Saco	la	foto	del	marido—.	¿Sabes	quién	es?

—Voy	a	llamar	a	segurridad.
—¡No,	por	favor!
—¿Quién	erres	y	qué	quierres?
—Yo	solo	quiero	ayudar.
—¿Te	 disfrazas	 de	 hombre	 para	 entrar	 aquí	 y	 preguntar	 por	 el	 señor

Manuel?
Supongo	 que	 mi	 voz	 me	 ha	 delatado.	 Me	 siento	 más	 desnuda	 y	 más

ridícula	que	si	llevara	solo	el	escueto	bikini	que	lucen	las	chicas.
—Mi	amigo	me	dijo	que	necesitabas	ayuda.	He	venido	para	ayudarte	si	tú

me	ayudas	a	mí.
—Erres	una	gilipollas.	Si	llamo	a	segurridad	te	matarrán	y	te	lanzarrán

al	mar	y	jamás	nadie	volverrá	a	saber	de	ti.
—Puede.	Pero	entonces	habrás	perdido	la	única	oportunidad	real	que	has

tenido	de	que	alguien	te	ayude.
Me	mira	con	desconfianza,	pero	parece	que	su	expresión	se	relaja.	Vuelvo

a	enseñarle	la	foto.
—Ya	 se	 lo	 dije	 a	 tu	 amigo,	 viene	 por	 aquí	 de	 vez	 en	 cuando,	 algunas

veces	 trae	 chicas	 de	 otros	 clubs	 y	 se	 lleva	 de	 este.	Creo	 que	 es	 uno	 de	 los
jefes.

—¿Se	 acuesta	 con	 las	 chicas?	 —Aunque	 no	 creo	 que	 sea	 lo	 más
importante	después	de	 lo	que	he	descubierto,	supongo	que	mi	clienta	querrá
saberlo,	y	a	mí	me	gustaría	recuperar	todo	el	dinero	que	estoy	invirtiendo	en
la	investigación.

—Que	yo	sepa	no.	Yo	nunca	lo	he	visto.	Él	es	bueno	con	nosotras.	Él	no
nos	pega.
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—Pero	os	tiene	aquí	esclavizadas.
—Si	de	verdad	quierres	ayudarme,	necesito	mil	eurros	parra	comprar	un

billete.
—Aquí	ganarás	eso	en	un	día	—aventuro.
—¿Estás	de	broma?	Me	controlan	todos	los	servicios	que	hago	y	todo	lo

que	gano	es	parra	pagar	la	deuda.	Pago	por	las	sábanas,	las	toallas,	la	ropa,	el
uso	de	 la	habitación,	el	viaje	que	hice	parra	venir	a	esta	mierda	de	sitio,	 la
comida	 que	 nos	 dan	 y	 hasta	 por	 los	 condones.	 Hago	 entre	 diez	 y	 doce
servicios	al	día	y	solo	me	quedo	con	diez	eurros.	En	unos	meses	habré	muerto
o	me	habré	vuelto	loca.

—¿Y	 qué	 pasa	 con	 tu	 familia?	 —Sé	 que	 normalmente	 las	 mafias
controlan	a	las	chicas	amenazando	a	su	familia	en	sus	países	de	origen.

—Mi	madre	murrió	al	poco	de	venirme	aquí	—responde,	apenada.
—Vaya,	lo	siento.
—Ya	no	hay	nadie	a	quien	puedan	hacer	daño	si	yo	me	escapo.	Estoy	a

mil	miserrables	eurros	de	mi	libertad.	—Me	lanza	una	mirada	de	súplica	que
me	conmueve	más	de	lo	que	ya	lo	hacen	sus	palabras.

Me	 imagino	 a	 aquella	 chica	 correteando	 por	 las	 calles	 de	 algún	 lugar
pequeño	 y	 humilde	 de	 Rusia.	 La	 imagino	 soñando	 con	 huir	 de	 su	 país	 y
labrarse	 un	 futuro	mejor	 que	 trabajar	 en	 una	 terrible	 fábrica	 de	 aluminio	 o
cuidar	de	un	rebaño	de	ovejas	a	treinta	grados	bajo	cero.	Imagino	a	un	chico
joven	 y	 sin	 escrúpulos	 que	 se	 ha	 dejado	 caer	 por	 el	 pueblo,	 como	 por
casualidad.	Un	chico	guapo	que	le	susurra	las	cosas	que	ella	quiere	oír:	«Eres
muy	guapa»,	«Yo	cuidaré	de	ti»,	«Te	he	encontrado	trabajo»,	«Juntos	vamos
a	viajar	a	España	y	allí	podremos	casarnos».

Imagino	su	primera	decepción	al	llegar	con	él	al	puerto,	al	descubrir	que
no	hay	dos	billetes	de	avión.	 Imagino	su	desconcierto	cuando	él	 la	obliga	a
meterse	en	un	contenedor,	a	viajar	hacinada	junto	a	otras	chicas,	mientras	sus
esperanzas	de	una	vida	mejor	comienzan	a	desmoronarse.	Imagino	su	primera
paliza	y	el	final	definitivo	de	su	sueño.

Ahora	necesita	mil	euros	para	salir	de	esta	cárcel.	Lo	que	Toni	me	dijo	era
verdad.	Me	 siento	mal,	 como	 una	 estúpida	 y	 una	 desagradecida,	 por	 haber
desconfiado	de	él.

—¿Y	cómo	 tienes	 pensado	 escapar?	Es	 una	 locura,	 no	 te	 van	 a	 dejar	 la
puerta	abierta	ni	a	despedirte	con	pañuelos	blancos.	Necesitas	algo	más	que
dinero.	Tienes	que	ir	a	la	policía.

La	chica	gira	la	cabeza,	molesta.
—No	me	fío	de	la	policía.	En	mi	país…
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—Esto	no	es	tu	país.	Conozco	a	un	policía	de	confianza.	Te	prometo	que
te	protegerá.

—¿Estás	segurra?	—Se	muestra	desvalida,	desesperada,	a	punto	de	llorar.
—Sí,	confío	plenamente	en	él.
—No	sé.	—Se	encoge	de	hombros—.	Esto	es	horrible,	no	lo	soporto	más.
Siento	un	escalofrío.
—¿Qué	sabes	de	un	contenedor	que	llegó	hace	unos	días?
—Es	 donde	 traen	 a	 las	 chicas	 de	 Rusia.	 Yo	 vine	 en	 uno	 de	 esos

contenedorres.	Me	prometierron	un	billete	de	avión,	un	marrido	y	un	empleo
en	España	y	no	cumplierron	ninguna	de	las	tres	cosas.

—Si	estuvieras	dispuesta	a	declarar	en	un	juicio,	podría	conseguir	que	te
metieran	en	un	programa	de	protección.

—¿Qué	es	un	programa	de	protección?
—La	trata	de	mujeres	es	un	delito	muy	grave.	Si	declaras	para	que	puedan

encerrar	a	los	cabrones	que	dirigen	todo	esto,	la	policía	te	protegerá	hasta	que
haya	 terminado	 el	 juicio.	 Después	 te	 buscarán	 un	 lugar	 donde	 vivir	 y	 un
trabajo	decente.

—¿En	 serrio?	 —La	 chica	 se	 sorprende	 y	 se	 muestra	 esperanzada—.
¿Podría	quedarme	en	España	de	forma	legal?

—Sí.	 Podrías	 empezar	 una	 nueva	 vida	 aquí.	 —La	 miro	 a	 los	 ojos—.
¿Cómo	te	llamas?

—Niurka.
—Yo	soy	Rose.	¿Estás	dispuesta?
—Si	me	matan	no	serrá	peor	que	esto.	—Niurka	estira	la	mano	hacia	mí

—.	Esperro	que	sea	como	dices.	Estoy	dispuesta.	—Su	apretón	es	firme.
Sabe	 que	 no	 solo	 se	 juega	 la	 vida,	 se	 juega	 una	 muerte	 terrible;	 los

proxenetas	del	este	tienen	fama	de	disfrutar	con	la	tortura.	Yo	también	me	la
estoy	jugando,	pero	ahora	no	es	momento	de	dudar.

—Bien,	 Niurka.	 —Me	 muestro	 comedidamente	 feliz—.	 Le	 pasaré	 tus
datos	a	la	policía.	¿Tienes	teléfono	para	poder	contactar	contigo?

—Sí	—baja	 los	ojos	al	suelo	en	una	actitud	desvalida	que	realmente	me
conmueve—,	 perro	 solo	 lo	 puedo	 usar	 por	 las	 mañanas,	 cuando	 estoy
descansando.	Si	se	enterran	de	que	lo	tengo	me	matan.

Ahora	 comprendo	 la	 insistencia	 de	 Toni.	 Esta	 chica	 realmente	 necesita
ayuda	 y	 está	 dispuesta	 a	 lo	 que	 sea	 por	 salir	 de	 aquí.	 La	 observo	 con	más
detalle,	 no	 debe	 de	 contar	 con	 más	 de	 veinte	 años	 y	 es	 preciosa.	 Ha
descubierto	el	 lado	terrible	de	la	vida	demasiado	pronto.	Solo	espero	que,	si
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salimos	de	esta,	sea	capaz	de	rehacerse,	de	construir	de	nuevo	unos	cimientos
sobre	los	que	poder	ser	feliz.

—De	acuerdo.
Ella	me	escribe	su	número	en	un	papel	y	nos	damos	un	abrazo.
Abandonamos	 la	 habitación	y	bajamos	 las	 escaleras	 juntas.	En	 la	 planta

baja	nos	salen	al	paso	dos	tipos	trajeados	con	aspecto	de	matones,	no	son	los
de	la	puerta.	Uno	de	ellos	mira	a	la	chica.

—¿Nos	disculpas	un	momento?
La	chica	se	muestra	asustada	y	se	va	corriendo	en	dirección	a	la	piscina.

Yo	me	quedo	sola	con	ellos.
—¿Qué	buscas	aquí?	—me	pregunta	uno.
—Lo	que	todos	—intento	poner	voz	grave	y	hablar	poco.
El	otro	se	acerca	a	mí,	me	coge	la	barba	y	me	la	arranca	de	un	tirón.
—¡Ay!	—exclamo,	me	ha	hecho	daño.
—¿Una	mujer	que	busca	mujeres	vestida	de	hombre?
—¿Acaso	 no	me	 pueden	 gustar	 las	mujeres?	—trato	 de	 parecer	 segura,

pero	estoy	a	punto	de	orinarme	encima.
—Aquí	no	ofrecemos	esa	clase	de	servicios	—dice	el	otro.
Me	cogen	cada	uno	de	un	brazo	y	me	 llevan	 fuera.	Me	arrastran	por	un

lateral	 del	 complejo	 hasta	 la	 puerta	 del	 patio	 por	 donde	 vimos	 entrar	 al
camión.

—¿Eres	policía?
—No,	ya	os	lo	he	dicho,	solo	quería	pasar	un	buen	rato	y	he	pagado	por	el

servicio.	¿Qué	problema	hay?
Uno	de	 los	 tipos	me	sujeta	 los	dos	brazos	en	 la	espalda.	El	otro	se	pone

enfrente.	Me	quita	la	peluca	y	me	suelta	el	pelo.
—Estás	 bastante	 buena.	 Creo	 que	 vamos	 a	 hacerte	 un	 casting	 por	 si

quieres	trabajar	aquí.
Elevo	la	pierna	para	pegarle	una	patada	en	los	testículos,	pero	el	tipo	me

la	 coge	 sin	mucho	 esfuerzo	 y	me	 suelta	 una	 bofetada.	Después	 comienza	 a
tirar	 de	 la	 pernera	 del	 pantalón	 para	 quitármelo.	 La	 tela	 se	 rompe.	 Yo
comienzo	a	patalear	y	a	gritar	con	toda	mi	rabia,	pero	entre	los	dos	me	tienen
completamente	 inmovilizada.	 Vuelve	 a	 tirar	 del	 pantalón	 y	 consigue
bajármelo,	dejando	a	la	vista	mis	bragas.	Tengo	mucho	miedo.	Sé	que	me	van
a	 violar	 y	 después	 me	matarán.	 Quizás	 encuentren	 mi	 cadáver	 al	 cabo	 del
tiempo	o	quizás	desaparezca	para	siempre,	como	Alex.	Saber	que	voy	a	morir
ahora	es	el	sentimiento	más	terrible	que	he	sufrido	nunca.
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En	ese	momento,	escucho	un	golpe	seco.	El	tipo	que	me	sujeta	las	piernas
se	lleva	una	mano	a	la	cabeza,	la	baja	y	se	la	mira.	La	lleva	llena	de	sangre.
Entonces	se	desploma	en	el	suelo.	Detrás	de	él	se	encuentra	Toni	con	un	bate
de	béisbol	en	las	manos.

—¡Suéltala!	—le	ordena	al	otro	con	un	tono	que	realmente	me	sorprende,
porque	por	primera	vez	Toni	parece	agresivo	de	verdad.

El	matón	me	empuja	a	un	lado	y	caigo	al	suelo,	aturdida.	Lo	primero	que
hago	 es	 subirme	 los	 pantalones.	 El	 tipo	 se	 pone	 en	 guardia	 para	 pelear,
mientras	Toni	eleva	el	bate	dispuesto	a	asestar	un	nuevo	golpe.

—Vete	 de	 aquí	 si	 no	 quieres	 que	 t’abra	 la	 cabeza.	—El	 rostro	 de	Toni
muestra	rabia	y	odio,	sus	músculos	tensos,	preparados	para	la	acción.

El	 otro	 eleva	 una	mano	 y,	 sin	 decir	 nada,	 le	 hace	 un	 gesto	 para	 que	 se
acerque.	 Toni	 no	 se	 lo	 piensa.	 Da	 un	 paso	 hacia	 él	 y	 batea	 con	 todas	 sus
fuerzas	 en	 dirección	 a	 la	 cabeza.	 El	 matón	 echa	 el	 cuerpo	 hacia	 atrás	 y
consigue	esquivarlo,	entonces	lanza	una	patada	contra	la	pierna	de	Toni,	que
acierta	 de	 lleno	 y	 lo	 tira	 al	 suelo.	 Toni	 intenta	 incorporarse	 y	 lanza	 el	 bate
contra	 los	pies	de	su	adversario,	pero	el	otro	salta	en	el	momento	 justo	y	 lo
pisa.	Eleva	la	pierna	y	le	asesta	una	tremenda	patada	a	Toni	en	la	boca,	que
cae	de	espaldas,	sangrando.	Parece	que	ha	perdido	el	sentido,	o	casi,	está	muy
aturdido.	El	tipo	se	acerca	a	él	y	comienza	a	pegarle	puntapiés	en	el	pecho	y
la	 cabeza.	 Toni	 intenta	 protegerse	 con	 los	 brazos,	 pero	 los	 golpes	 son
tremendos.	Lo	va	a	matar.	Tengo	que	hacer	algo.	Sin	pensarlo	dos	veces,	me
arrastro	por	el	suelo	y	cojo	el	bate.	Me	levanto	con	él	en	las	manos,	lo	elevo
en	el	aire	y	le	atizo	en	la	espalda.	Pero	en	el	fondo	tengo	miedo	de	matarlo	o
dejarlo	 inválido,	 no	 soy	 una	 asesina,	 así	 que	 creo	 que	 no	 le	 he	 dado
suficientemente	 fuerte.	 El	 tipo	 se	 gira	 hacia	 mí	 frotándose	 las	 lumbares	 y
sonriendo.	Le	pega	una	patada	al	bate	que	lo	hace	salir	volando	de	mis	manos.
Entonces	avanza	hacia	mí	y	me	coge	por	el	cuello.	Me	levanta	en	el	aire	y	me
estrella	 contra	 la	 pared.	Me	 estoy	 ahogando,	 noto	 cómo	 presiona	 con	 todas
sus	fuerzas	y	no	puedo	respirar.	El	dolor	del	cuello	es	muy	intenso,	como	si	la
tráquea	estuviera	a	punto	de	partirse	en	mil	pedazos.	Muevo	mis	piernas	con
furia	 e	 intento	 darle	 en	 los	 testículos,	 pero	 tiene	 la	 cadera	 girada	 para
protegerse.	 Empiezo	 a	marearme,	me	 estoy	 ahogando.	 Creo	 que	 esta	 es	mi
despedida.	Llevo	mi	mano	derecha	al	amuleto	de	Tanit	y	lo	aprieto	entre	mis
dedos.	Entonces,	con	mi	último	aliento,	me	arranco	el	amuleto	del	cuello	y	lo
estrello	 contra	 su	 cara	 con	 todas	mis	 fuerzas.	Debo	 de	 haberle	 hecho	 daño,
porque	el	tipo	suelta	un	grito,	me	libera	de	su	garra	y	retrocede	aullando.	Yo
inspiro	todo	el	aire	de	una	vez,	y	aunque	estoy	muy	mareada	salgo	corriendo
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y	cojo	el	bate.	Observo	que	el	matón	se	gira	hacia	mí,	con	un	ojo	cerrado	y	las
manos	y	la	cara	ensangrentadas.	Viene	a	buscarme	lleno	de	rabia,	como	una
apisonadora.	Yo	sujeto	el	bate	con	 todas	mis	 fuerzas,	esta	vez	no	me	voy	a
andar	con	tonterías,	me	estoy	jugando	la	vida.	El	matón	se	abalanza	sobre	mí,
dispuesto	a	cogerme	otra	vez	por	el	cuello.	Yo	me	agacho,	y	esta	vez	sí,	bateo
con	todas	mis	fuerzas	contra	sus	piernas.	Nunca	había	escuchado	el	sonido	de
un	hueso	al	romperse,	es	estremecedor.	Su	pierna	se	dobla	como	si	fuera	de
mantequilla	 y	 cae	 al	 suelo,	 apretándosela	 y	 gritando.	 Yo	 corro	 hacia	 Toni.
Está	consciente	aunque	muy	mareado	y	magullado.	Le	ayudo	a	 levantarse	y
Toni	vomita.	Observo	que	el	matón	intenta	ponerse	en	pie,	 lo	consigue	y	se
dirige	a	nosotros	saltando	a	la	pata	coja.

—¡Tenemos	que	irnos!
Me	 echo	 el	 brazo	 de	 Toni	 sobre	 los	 hombros	 y	 caminamos	 hacia	 el

aparcamiento.	Subimos	en	mi	coche	y	salgo	derrapando	a	toda	velocidad.
—¿Me	has	estado	siguiendo?	—le	pregunto	a	Toni,	enfadada	y	agradecida

al	mismo	tiempo.
—Pues	 claro	 —responde	 él	 con	 dificultad—,	 eres	 un	 desastre	 como

detective,	Rose,	me	imaginaba	que	la	ibas	a	liar.
—Será	 mejor	 que	 no	 hables	 —le	 ordeno,	 mientras	 me	 dirijo	 a	 toda

velocidad	al	hospital.
—Creo	que	esta	vez	t’haré	caso.	—Y	se	recuesta	en	el	sillón	con	los	ojos

cerrados.
De	 repente,	 siento	 cierta	 admiración	 por	 este	 tipo	 vividor,	 buscavidas,

estafador	e	impredecible.	¿Quién	me	iba	a	decir	que	se	jugaría	la	vida	por	mí?
Lo	miro	de	reojo	y	susurro	desde	lo	más	profundo	de	mi	corazón.
—Gracias.
—De	 nada	 —responde	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 sin	 moverse,	 y	 tras	 una

pausa,	concluye—:	pija	malfollá.
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Aún	estoy	procesando	todo	lo	que	he	vivido	hoy.	Jamás	me	había	visto	en	una
situación	 tan	 complicada	 y	 creo	 que	 no	 he	 estado	 a	 la	 altura	 de	 las
circunstancias.	 Y	 lo	 peor	 de	 todo,	 he	 puesto	 en	 riesgo	 la	 vida	 de	 otras
personas.	Me	siento	como	una	porquería,	una	spazzatura,	como	diría	Pedro.

He	estado	con	Toni	en	el	hospital	hasta	que	han	llegado	sus	amigos.	Él	no
paraba	de	 insistirme	en	que	no	había	 sido	culpa	mía	y	que	bien	está	 lo	que
bien	acaba.	Y	que	debería	de	follar	más,	eso	también,	claro.

Estoy	 preocupada	 por	 la	 chica	 del	 club.	 ¿Habrá	 sufrido	 algún	 tipo	 de
represalia?

Llego	a	casa	y	no	 tengo	ánimo	ni	de	meterme	bajo	 la	ducha,	una	ducha
que	necesito	con	urgencia.	Me	desplomo	sobre	el	 sillón	y	me	echo	a	 llorar.
Lloro	 y	 lloro	 por	 el	 descontrol	 que	 me	 rodea,	 por	 las	 decisiones	 que	 he
tomado	sin	meditar,	porque	tengo	cuarenta	años	y	mi	vida	no	tiene	nada	que
ver	con	la	que	soñaba	de	pequeña.

Fuera,	 la	 ciudad	 sigue	 como	 si	 no	 hubiera	 sucedido	 nada.	 Una	 noche
tranquila,	preámbulo	de	un	lunes	cualquiera.

Suena	el	timbre.	No	tengo	ganas	de	ver	a	nadie	y	no	me	levanto	del	sillón.
Suena	el	móvil.	Ni	siquiera	lo	saco	del	bolso.

Alguien	golpea	suavemente	la	puerta.
—Rose	—es	la	voz	de	Pedro—.	Abre,	por	favor.	Abre,	no	me	hagas	esto.

Sé	que	estás	ahí,	he	visto	la	luz	desde	la	calle.
Qué	 fastidio.	 Suspiro	 y,	 con	 un	 gran	 esfuerzo,	 me	 levanto	 del	 sillón	 y

camino	hacia	la	entrada.	La	cara	de	Pedro	cambia	en	cuanto	me	ve.
—¿Qué	te	ha	pasado?
Entra	 raudo	 y	 cierra	 la	 puerta.	 Me	 coge	 de	 los	 hombros	 mientras	 me

examina.
—Rose,	contesta.
—El	trabajo	se	me	ha	ido	un	poco	de	las	manos.	Pero	estoy	bien.
—¿Estás	bien?	¿Has	ido	al	hospital?
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—Vengo	de	allí.	¿Quieres	tomar	algo?	—pregunto,	como	si	estuviéramos
en	una	fiesta.

—No,	claro	que	no.	Quiero	que	me	cuentes	lo	que	ha	sucedido.
Me	coge	de	la	mano	y	me	lleva	hasta	los	sillones.	Nos	sentamos.	No	tengo

fuerzas	para	oponerme.	Así	que	le	resumo	lo	que	ha	ocurrido	hoy	y	ayer	y	los
días	 anteriores.	 Le	 cuento	 todo	 sobre	 el	 caso	 de	 la	 mujer	 que	 cree	 que	 su
marido	le	era	infiel	y	que	en	realidad	tiene	una	red	de	prostíbulos	por	toda	la
isla.

—¿Habéis	hablado	con	la	policía?	—Pedro	está	cada	vez	más	alarmado.
—El	hospital	les	ha	dado	el	aviso.
Creo	que	ahora	mismo	la	cara	de	Pedro	tiene	peor	aspecto	que	la	mía.	Se

pone	de	pie.
—Te	voy	a	preparar	un	caldo.
—No,	no	quiero	caldos,	quiero	que	estés	conmigo.
Me	echo	 a	 llorar.	Él	me	 toma	 en	brazos	 y	me	 lleva	hasta	 la	 habitación.

Con	delicadeza,	me	acuesta	en	la	cama	y	se	tumba	a	mi	lado.
—Estoy	muy	cansada.
Entonces	sale	de	la	habitación	y	vuelve	enseguida.
—¿Qué	haces?	—le	pregunto.
—He	ido	a	dejar	los	zapatos	en	la	entrada.
Me	 abraza	 fuerte	 y	me	 quejo.	Entonces	me	 acaricia	 el	 rostro	 y	 retira	 el

pelo	de	mi	cara.	Me	besa	en	la	frente.
—He	estado	pensando	sobre	lo	que	hablamos	el	otro	día.
Ay,	no	quiero	escucharle,	me	siento	tan	vulnerable	ahora	mismo,	pero	él

continúa.
—Sé	que	te	ha	llamado	Isabella.
—Es	una	niña	muy	cariñosa.
—Sé	lo	que	mis	hijas	sienten	por	ti.	Ninguna	de	mis	anteriores	parejas	se

había	 ganado	 su	 corazón	 como	 lo	 has	 hecho	 tú.	 Eres	 espontánea,	 un	 poco
charlatana,	quizás	las	consientes	demasiado…

—Te	recuerdo	que	estoy	hecha	una	porquería,	 si	 sigues	así,	 acabaré	por
suicidarme.

—Pero	eres	noble	y	 te	preocupas	de	verdad	por	 los	demás.	—Hace	una
pausa	y	me	mira	con	intensidad—.	Rose,	te	quiero	y	quiero	estar	contigo.

—¿Aunque	tenga	un	trabajo	en	el	que	arriesgue	mi	vida?
—Es	tu	decisión.	He	decidido	dejar	de	ser	paternalista.
—¿Aunque	a	veces	sea	impulsiva	y	actúe	sin	pensar?
—Es	parte	de	tu	encanto.
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Sonrío,	estoy	recuperando	las	fuerzas.
—¿Aunque	me	parezca	adecuado	comprarles	spazzatura	a	las	niñas?
—No	está	bien	decir	palabrotas.	Y	eso	habrá	que	negociarlo.
—¿Aunque	 quiera	 tener	 hijos?	 —concluyo—.	 ¿Eso	 también	 habrá	 que

negociarlo?
Me	mira	intensamente.
—¿Estás	segura	de	que	quieres	tener	hijos?
La	pregunta	me	hace	reflexionar.	¿Estoy	segura	de	que	quiero	tener	hijos?

¿Estoy	 segura	de	 lo	que	quiero?	Y	entonces	pienso	en	Mary	Kate	y	 el	 lazo
que	 siempre	 la	 mantendrá	 unida	 a	 Pedro;	 y	 pienso	 en	 esas	 dos	 niñas
maravillosas	que	nos	dan	tantas	alegrías	y	me	llenan	el	corazón;	y	pienso	en
mis	sueños	de	pequeña,	cuando	fantaseaba	con	una	casa	grande	y	una	familia
numerosa;	y	pienso	que	quizás	solo	necesite	un	hijo	más	para	hacer	ese	sueño
realidad,	un	hijo	propio	que	me	permita	descubrir	lo	que	es	estar	embarazada,
y	 dar	 a	 luz	 y	 criar	 a	 un	 bebé	 desde	 la	 más	 tierna	 infancia.	 Quizás	 sea
suficiente	con	uno	solo,	pero…

—Sí	—afirmo	con	seguridad.	Me	gustaría	probar	la	maternidad	al	menos
una	vez.

—Entonces,	está	decidido	—asegura	él	con	una	sonrisa.
Comienza	 a	 besarme	 y	me	 acaricia.	Me	 desnuda	 con	 cierta	 brusquedad

que	me	 arranca	 unos	 cuantos	 quejidos,	 o	 gemidos,	 más	 bien,	 porque	 estoy
empezando	a	ponerme	cachonda.

Me	 siento	 un	 poco	 avergonzada,	 llevo	 todo	 el	 día	 por	 ahí,	 sudando,
revolcándome	por	el	suelo…

—Tengo	que	darme	una	ducha	—le	explico	mientras	me	quita	el	pantalón,
pero	creo	que	no	está	dispuesto	a	dejarme	marchar.

Pedro	 se	 quita	 la	 camisa	 azul	 marino	 y	 yo	 acaricio	 sus	 pectorales
perfectos,	 desciendo	 por	 sus	 marcados	 abdominales	 y	 le	 desabrocho	 el
pantalón.	 Su	 torso	 recuerda	 al	 de	 una	 escultura	 griega.	 Sus	 ojos	 azules	me
observan	con	deseo	y	se	agacha	para	besar	mis	pezones.	Gimo,	mientras	los
acaricia	con	la	lengua,	se	los	mete	en	la	boca	y	los	muerde.	Entonces	se	baja
los	 pantalones	 y	 busca	mi	 sexo	 con	 las	manos.	Me	 empuja	 las	 piernas,	me
besa	y	comienza	a	penetrarme.	Me	excita	su	impaciencia,	su	prisa,	su	ansia,
que	no	le	ha	permitido	ni	desnudarse	del	todo.

Sonrío	 al	 percatarme	 de	 que	 estoy	 siguiendo	 el	 consejo	 de	 Toni	 y	 un
segundo	después	pierdo	la	consciencia.

Nuestros	 cuerpos	 se	 funden	 en	 la	 penumbra	 de	 la	 habitación,	 nuestros
sexos	se	hablan	y	nuestras	mentes	duermen,	mientras	el	sexo,	la	excitación	y
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el	placer	 son	 lo	único	que	 tiene	cabida	en	nuestro	cerebro.	Desaparecen	 los
pensamientos,	incluso	los	sentimientos.	En	este	momento	solo	permanecen	las
sensaciones.

Nuestros	gemidos	se	mezclan	con	los	sonidos	apagados	de	los	coches	y	de
la	gente	que	vuelve	a	casa	a	descansar.

Es	 domingo	 por	 la	 noche.	 Mañana	 empieza	 un	 nuevo	 día,	 una	 nueva
semana	y	quizás,	quién	sabe,	una	nueva	vida.
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Hoy	me	siento	bien,	a	pesar	del	dolor	que	aún	late	en	mi	cuello	y	del	pañuelo
que	me	he	tenido	que	poner	para	disimular	los	cardenales.

Margarita	Fortuny	me	está	esperando	en	mi	despacho.	Viste	un	kimono	de
seda	de	Adolfo	Domínguez	y	se	acomoda	frente	a	mí	con	actitud	desafiante.

En	primer	 lugar,	 le	muestro	 el	 test	 de	 paternidad	 y	 continúo	 explicando
que	hemos	llegado	a	la	conclusión	de	que	la	relación	de	su	marido	con	aquella
mujer	es	puramente	«profesional»,	por	definirla	de	alguna	forma.	Después	le
hablo	 del	 contenedor	 que	 ella	 le	 vendió	 y	 cuál	 era	 su	 destino.	 Se	 muestra
incómoda	 cuando	 le	 cuento	 que	 su	marido	 apareció	 en	 el	 prostíbulo	 y	 que
salió	de	allí	con	varias	chicas.	Se	pone	más	tensa	aún	al	escuchar	que	después
de	ese	fue	a	otro	y	a	varios	más.	Y	concluyo	con	la	hipótesis	bastante	firme	de
que	 su	marido	 es	uno	de	 los	gerentes	de	 esos	prostíbulos,	 que	 se	dedican	 a
traer	 chicas	 de	 Rusia	 metidas	 en	 contenedores	 de	 transporte	 marítimo,	 en
peores	condiciones	que	las	del	ganado.

Ella	me	mira	muy	seria	y	dice:
—¿Se	acuesta	con	las	putas?
Suponía	que	querría	saberlo,	aunque	después	de	lo	que	le	he	contado,	no

creo	que	sea	lo	más	importante.
—No	hemos	encontrado	evidencias	de	que	 lo	haga.	Lo	más	probable	es

que	no,	no	creo	que	se	acueste	con	ellas.
Una	sonrisa	asoma	a	sus	labios.
—Bien,	eso	es	todo	lo	que	quería	saber.	¿Cuánto	te	debo?
¿Qué?	¿Ya	está?	¿Le	da	absolutamente	igual	todo	lo	que	le	he	contado?
—No	sé	si	me	ha	entendido.	Su	marido	dirige	una	 red	de	prostitución	y

trata	de	mujeres.
Se	inclina	hacia	mí	y	pega	un	fuerte	golpe	en	la	mesa.
—¡Esa	 información	 es	 confidencial!	 —grita	 y	 yo	 acerco	 la	 cinta	 para

protegerme	 de	 sus	 malas	 energías—.	 Y	 no	 debe	 salir	 de	 este	 despacho,
¿entendido?	—Entonces	parece	que	se	 relaja—.	Mi	marido	ya	me	dijo	hace
tiempo	que	el	negocio	de	 los	hoteles	 iba	de	capa	caída.	Ahora	mucha	gente
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prefiere	alquilar	apartamentos,	incluso	a	particulares,	¿te	lo	puedes	creer?	Qué
asco,	meterte	en	la	casa	de	otra	persona.	El	caso	es	que,	de	alguna	forma,	yo
ya	sabía	que	había	iniciado	«otros	negocios».	Cuáles	sean	es	cosa	suya,	yo	no
quiero	estar	al	corriente,	lo	único	que	espero	es	que	gane	el	dinero	necesario
para	no	tener	que	preocuparme.

—¿Quiere	decir	que	le	da	igual	que	traiga	a	mujeres	engañadas	dentro	de
un	contenedor,	y	que	 las	 convierta	en	esclavas	 sexuales?	¿Me	está	diciendo
que	 no	 le	 importa,	 mientras	 usted	 pueda	 lucir	 kimonos	 de	 Adolfo
Domínguez?

—Ah,	 se	ha	 fijado	—responde	con	coquetería—.	¿Le	gusta?	Lo	compré
en	la	boutique	de	Nueva	York.

Se	me	están	revolviendo	las	tripas.	Aún	no	me	puedo	creer	la	desfachatez
de	esta…	energúmena.

—Algunas	 veces	 fallan	 los	 sistemas	 de	 refrigeración	 de	 esos
contenedores.	Cuando	 transportan	alimentos	 se	echan	a	perder.	 ¿Se	 imagina
lo	que	les	pasa	a	las	chicas	cuando	eso	sucede?

—Esas	 chicas	 no	 tienen	 futuro	 en	 su	 país,	 ¿por	 qué	 se	 dejan	 convencer
para	 venir	 aquí?	 Mi	 marido	 al	 menos	 les	 ofrece	 una	 oportunidad	 para
comenzar	una	nueva	vida.

—¿Lo	dice	en	serio?
—Las	putas	de	los	clubs	ganan	mucho	dinero.
—Las	 putas	 que	 se	 casan	 con	 los	 gerentes	 son	 las	 que	 ganan	 mucho

dinero.	—Lo	siento,	me	ha	 salido	del	alma,	aunque	creo	que	no	se	ha	dado
por	aludida—.	Muchas	de	esas	chicas	terminan	metidas	en	la	droga	o	muertas.
Muy	 pocas,	 casi	 ninguna,	 más	 bien,	 vuelve	 a	 rehacer	 su	 vida.	 Estamos
hablando	de	esclavas,	¿sabe	lo	que	es	eso?

Ella	se	pone	en	pie.
—Creo	 que	 esta	 conversación	 termina	 aquí.	 Pásame	 la	 factura	 cuando

quieras.	Pagaré	 todos	 los	gastos	que	hayas	 tenido	y	doblaré	 tus	 tarifas.	Has
hecho	un	buen	trabajo.

Me	pongo	en	pie	y	la	miro	desafiante,	con	odio.
—Gracias,	pero	no	quiero	su	dinero	manchado	de	sangre,	pija	malfollá.
Ella	se	da	la	vuelta	y	se	marcha	con	aire	de	indignación.
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Avanzo	 por	 el	 Sugar	 como	 si	 fuera	 la	 dueña	 del	 local.	 El	 tema	Oh,	 pretty
woman	 acompaña	mis	 movimientos,	 que	 se	 adaptan	 al	 ritmo	 de	 la	 batería.
Luzco	 un	 ceñido	 vestido	 negro,	 con	 una	 apertura	 lateral	 que	 me	 permite
exhibir	 la	 pierna	 izquierda,	 sedosa	 y	 brillante,	 gracias	 a	 una	 fina	 capa	 de
aceite	de	almendras.

—¡Eh!	 ¿Quién	 es	 esta	 deslumbrante	 mujer?	—pregunta	 Ámbar	 cuando
llego	a	nuestro	rincón.	Ya	está	degustando	el	primer	mojito.

—Bueno,	estoy	contenta.
—Ajá,	por	favor,	prosigue	—interviene	Giselle,	intrigada.
—He	resuelto	mi	primer	caso	como	detective	privada.	—Tomo	asiento.
—¡Eh,	enhorabuena!	—exclaman	las	dos	a	la	vez.
—Gracias,	 pero	 esta	 noche	 no	 quiero	 pensar	 en	 trabajo	 —respondo

animada—.	Es	nuestra	noche.	¡Y	es	viernes!
—¿Viene	 Xesca?	 —se	 interesa	 Ámbar—.	 Os	 he	 enviado	 a	 todas	 mi

manuscrito	y	me	gustaría	saber	vuestras	impresiones.
—Ni	 siquiera	 la	 he	 llamado	—aclaro	 con	 resignación—.	 Supongo	 que

tendrá	que	quedarse	de	nuevo	con	los	niños.
—¿Estabais	hablando	de	mí?
Nos	giramos	y	descubrimos	a	Xesca	enfundada	en	un	espectacular	vestido

rojo.	Se	ha	recogido	su	larga	melena	con	mechas	rubias	en	una	coleta	alta.
—¡Sí!	 ¡Has	 podido	 venir!	—Estoy	 asombrada	 y	me	 siento	 francamente

feliz.	 Supongo	 que	 ya	 te	 habrás	 percatado	 de	 que	 no	 es	 precisamente	 fácil
quedar	con	ella.

—Alberto	 llegó	 ayer	 de	 un	 largo	 viaje	 por	 China	—nos	 cuenta—.	 Esta
mañana	 se	 ha	 levantado	 quejándose	 de	 que	 estaba	muy	 cansado,	 que	 había
sido	agotador,	que	tenía	jet	lag.	Así	que	le	he	dicho	que	si	tener	jet	lag	es	no
poder	dormir	las	horas	necesarias	ni	en	el	momento	que	toca,	o	estar	agotado
a	las	seis	de	la	tarde,	que	yo	tengo	jet	lag	desde	hace	diez	años.

—¿La	edad	de	Roberto?	—aventuro.
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—Exacto.	Así	que,	sin	darle	opción	a	réplica,	le	he	dejado	claro	que	hoy
salía	con	mis	amigas.	Os	echo	de	menos	—me	mira—,	y	no	nos	vemos	desde
tu	cumpleaños.

—Sí,	y	tuviste	que	salir	corriendo	como	Cenicienta.
—Hoy	no	pasará	eso.	Por	cierto,	tengo	curiosidad	por	saber	qué	te	regaló

tu	padre.	¿Te	acuerdas	de	la	tele	de	setenta	pulgadas	que	no	cabía	en	el	hueco
del	mueble?

—Que	no	cabía	en	el	salón,	más	bien.
—¿Qué	te	ha	regalado?	—insiste	Xesca.
Le	enseño	los	pendientes	que	llevo	puestos.
—Son	de	mi	madre	—le	explico.
—Oh,	 cielo,	 son	 preciosos	 y	 te	 quedan	 tan	 bien…	 —Xesca	 parece

emocionada.
Me	abraza.	A	pesar	de	 los	años	 transcurridos,	siempre	que	pienso	en	mi

madre	me	entran	ganas	de	llorar.	Por	suerte,	Ámbar	acude	al	rescate.	Una	de
sus	mejores	cualidades	es	que	siempre	sabe	cómo	aligerar	las	situaciones.

—Pues	a	mí	me	gustó	más	la	vez	que	te	regaló	el	bourbon	de	doce	años
—bromea.

—Oh,	 claro,	 gracias	 a	 él	 hiciste	 realidad	 tu	 fantasía	 con	 los	moteros	—
puntualiza	Giselle.

—Y	tú,	¿qué?	—Ámbar	se	vuelve	hacia	ella—.	¿Has	vuelto	al	mojito?
—En	 realidad,	 he	 tomado	 un	manhattan	 antes	 de	 venir	—aclara	Giselle

con	una	sonrisa.
—Vaya	con	la	mosquita	muerta	—se	ríe	Ámbar,	y	se	gira	hacia	Xesca—.

Venga,	siéntate.	—Ella	obedece—.	¿Habéis	podido	leer	el	libro?
—¿Qué	libro?	—se	sorprende	Xesca.
—¿Cómo	que	qué	libro?	—se	indigna	Ámbar—.	Os	envié	a	las	tres	por	e-

mail	la	primera	versión	de	mi	novela.
—Oh,	sí,	Lady	Sperma	—puntualizo.
—Ah,	pensé	que	era	un	virus	—se	disculpa	Xesca—.	Con	ese	título…
—Un	título	sugerente,	evocador…	—Ámbar	se	muestra	entusiasmada.
—Y	provocador	—remata	Giselle.
—Sí,	 es	bueno,	 le	he	quitado	 la	«e»	a	esperma	para	que	 resulte	 sutil	—

explica	 Ámbar—.	 Con	 dos	 palabras	 he	 conseguido	 unir	 amor	 y	 erotismo,
como	en	las	mejores	novelas.	Me	he	centrado	en	las	idas	y	venidas	amorosas
de	 Lady	 Sperma	 y	 el	 señor	 Tranco.	 Lo	 siento,	Giselle,	 pero	 tu	 historia	me
parecía	demasiado	convencional,	a	pesar	del	giro	final	que	le	has	dado.	Total
que	ahí	están	Lady	Sperma	y	el	señor	Tranco,	que	si	ahora	te	quiero,	que	si
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ahora	 te	 odio;	 eres	 lo	 peor	 que	me	 ha	 pasado	 pero	 no	 puedo	 dejar	 de	 estar
cachonda	cada	vez	que	te	veo…

—Me	parece	que	los	nombres	de	los	personajes	son	muy	representativos
—apunto—.	Aunque	quizás	podrías	invertirlos,	que	ella	fuera	Lady	Tranca	y
él	un	superhéroe	del	sexo	llamado	Sperman.

Todas	 nos	 echamos	 a	 reír,	 incluida	 Ámbar.	Menos	 mal	 que	 tiene	 buen
humor.

—Es	una	idea	absurda	—comenta	Ámbar—,	por	eso	tú	no	escribes.
—Tienes	razón	—claudico—,	creo	que	pediré	un	mojito.
—Ya	voy	yo	—se	adelanta	Xesca—,	necesito	otro.
Se	pone	en	pie	y	se	dirige	a	la	barra.
—La	historia	está	muy	bien	—continúa	Giselle,	que	ya	sabe	que	a	Ámbar

no	le	interesan	para	nada	las	críticas,	sino	los	halagos.
—Los	buenos	escritores	se	basan	en	la	realidad,	pero	la	llevan	mucho	más

allá	—expongo	yo.
—Sí,	claro	—me	apoya	Giselle—,	me	gusta	que	ella	sea	una	lady	inglesa

y	 él	 un	humilde	paparazzi.	Me	encanta	 el	 capítulo	 en	 el	 que	 ella	 está	 en	 la
playa	con	su	minúsculo	bikini	blanco	y	él	se	masturba	mientras	le	saca	fotos.
Entonces,	Lady	Sperma	lo	descubre,	se	acerca	a	él	y	 le	 rompe	 la	cámara	de
fotos	con	los	muslos.	Es	muy	sugerente.

—Sí,	en	esa	ocasión	solo	quería	insinuar	lo	que	ella	sería	capaz	de	hacer
con	esas	piernas.	Es	el	subtexto,	ya	sabéis.	—Y	nos	guiña	un	ojo.

Xesca	llega	con	nuestros	mojitos.
—Aquí	tienes.
—Decidme	 más	 cosas,	 chicas.	 Veo	 que	 tengo	 posibilidades	 con	 esta

novela.
—Oh	—continúo—,	 y	 esa	 parte	 en	 la	 que	 Lady	 Sperma	 se	 lía	 con	 el

hermano	gemelo	para	darle	celos	al	señor	Tranco	y	se	queda	embarazada	y	da
a	 luz	 y	 finalmente	 descubre	 que,	 en	 realidad,	 el	 señor	 Tranco	 no	 tenía
hermano	y	que	el	hijo	es	suyo,	me	ha	encantado.

—Pero	 lo	mejor	—continúa	Giselle—	es	que	él	 fuera	 el	 heredero	de	un
multimillonario	 y	 gracias	 a	 eso	 puede	 rescatarla	 a	 ella	 cuando	 se	 arruina,
después	de	que	su	padre	se	gastara	todo	el	dinero	de	la	familia	en	el	juego.

—Sí,	 pero	 tengo	 que	 hacer	 una	 anotación	 —interviene	 Xesca	 y	 la
miramos	 todas	 asombradas—.	 Es	 sobre	 la	 última	 escena	 de	 sexo,	 cuando
finalmente	 se	 reconcilian	 Lady	 Sperma	 y	 el	 señor	 Tranco.	 —Yo	 la	 miro
guiñando	los	ojos	y	negando	con	la	cabeza,	pero	ella	no	me	hace	caso—.	No
me	parece	creíble.
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—Creía	que	no	la	habías	leído	—le	reprocha	Ámbar.
—Bueno	—se	explica	Xesca—,	solo	abro	los	archivos	que	parecen	virus

si	tienen	pinta	de	que	me	van	a	llenar	el	ordenador	de	porno	duro.
Giselle	y	yo	nos	reímos,	pero	esta	vez	Ámbar	se	pone	a	la	defensiva.
—¿Por	 qué	 no	 es	 creíble	 el	 final?	 Que	 tú	 nunca	 hayas	 tenido	 cuatro

orgasmos	con	Alberto	en	la	misma	noche,	no	quiere	decir	que	no	sea	posible,
querida.

—Bueno,	es	que,	esa	misma	mañana,	Lady	Sperma	acababa	de	dar	a	luz	a
su	 hijo,	 que	 encima,	 según	 explicas,	 había	 pesado	 nada	 menos	 que	 cinco
kilos.

—Sí	—asiente	con	normalidad—,	¿y	cuál	es	el	problema?
Xesca	 abre	 la	 boca	 para	 responder,	 pero	 no	 encuentra	 las	 palabras

adecuadas.	En	ese	momento,	me	mira	con	complicidad,	indicando	que	acaba
de	comprender	los	gestos	que	le	hacía	antes.

—Pues,	pensándolo	bien,	creo	que	es	la	escena	de	sexo	más	original	que
he	leído	jamás.	Un	final	increíble	para	una	novela	fantástica	—finaliza	y	eleva
su	mojito	para	hacer	un	brindis.

—Estoy	 hecha	 para	 esto.	 —Ámbar	 se	 muestra	 feliz—.	 Voy	 a	 buscar
agente	para	que	mueva	el	libro.	¡Por	mi	libro!

—¡Por	Lady	Sperma!
—Por	cierto	—ahora	Xesca	se	dirige	a	mí—,	¿qué	tal	con	Pedro?
—Sí,	¿qué	pasa	con	el	compromiso?	—indaga	Ámbar.
—Pues	creo	que	va	todo	bien.	Creo	que	he	conseguido	cierto	equilibrio	en

mi	vida.
—Pues,	¡por	el	compromiso!	—brinda	Giselle.
Entonces,	se	acerca	el	camarero	joven	que	se	lio	con	Ámbar.
—Chicas,	cuando	queráis,	el	escenario	es	vuestro.
Y	se	va.
—¿Qué	dice?	—me	vuelvo	hacia	Ámbar.
—Que	podemos	hacer	nuestro	playback.
—¡Sí!	—gritamos	todas	a	la	vez.
Cuando	 comenzamos	 los	 ensayos	 (sí,	 vale,	 estábamos	 ya	 cerca	 de	 los

cuarenta,	 pero	 ¿y	qué?	 ¿Hay	una	 edad	máxima	para	 hacer	 locuras?)	 no	nos
poníamos	de	acuerdo	sobre	quién	era	quién:	la	pija,	la	deportista,	la	atrevida,
la	dulce	y	la	pelirroja.	Y	tú	dirás,	pero	si	las	Spice	Girls	son	cinco	y	vosotras,
cuatro.	 Bueno,	 algún	 día	 te	 contaré	 la	 historia	 de	 nuestra	 quinta	 Spice.	 Al
final,	 consensuamos	 que	 Giselle	 sería	 la	 pelirroja	 (no	 hubo	 discusión	 al
respecto);	Ámbar,	la	pija	(ella	no	estaba	de	acuerdo	con	el	apelativo,	pero	le
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dijimos	que,	en	inglés,	la	llamaban	la	Posh	Spice,	que	quiere	decir	elegante,	y
aceptó);	Xesca,	la	dulce;	y	yo,	la	atrevida.

Decidimos	 tomarnos	 unos	 cuantos	 mojitos	 para	 calentar	 antes	 de	 la
actuación	 estelar.	 Entonces,	 nos	 sentimos	 con	 fuerzas,	 al	 fin,	 para	 subir	 al
pequeño	escenario.

Apenas	 queda	 ya	 gente	 en	 el	 local,	 normalmente	 a	 estas	 horas	 suelen
migrar	 hacia	 las	 macrodiscotecas.	 No	 nos	 importa,	 casi	 mejor	 un	 poco	 de
intimidad.

Comienza	la	música,	está	más	alta	que	de	costumbre.	Nos	movemos	por	el
tablado	como	si	estuviéramos	buscando	algo,	cada	una	por	un	lado,	de	manera
casi	compulsiva.	Y	entonces	yo	me	dirijo	al	frente	y	comienzo	mi	playback.

«Yo,	I’ll	tell	you	what	I	want,	what	I	really,	really	want».
Y	las	demás	continúan.	Movemos	nuestros	cuerpos	al	ritmo	de	la	música,

imitamos	 los	movimientos	que	hemos	visto	miles	 de	veces	 en	 su	videoclip.
Después,	hacemos	 la	 coreografía	de	 las	 escaleras,	donde	 las	 cuatro	 tenemos
que	sincronizar	a	la	perfección	los	movimientos	de	caderas,	brazos	y	piernas.
Bajamos	 del	 escenario	 y	 bailamos	 y	 cantamos	 entre	 el	 escaso	 público,
pasamos	 por	 nuestra	mesa	 y	 bebemos.	El	 camarero	 nos	 observa	 embobado.
Creo	que	no	 se	 imaginaba	de	 lo	 que	 eran	 capaces	 estas	 cuatro	 cuarentonas.
Finalmente	volvemos	al	tablado,	suena	el	último	«If	you	wanna	be	my	lover»
y	nos	quedamos	congeladas	en	una	incómoda	pose,	esperando	los	aplausos.

Silencio	absoluto.
Hay	varias	parejas	y	un	grupo	de	hombres	al	fondo.
Todas	contenemos	la	respiración.
Entonces,	alguien	aplaude.	Uf,	menos	mal.	Suspiro	aliviada.
Bajamos	del	escenario	y	me	percato	de	que	el	que	está	aplaudiendo	es	la

última	persona	a	la	que	desearía	ver	en	semejante	situación:	el	inspector	Marc
Lobo.

Quiero	 esconderme	 detrás	 de	 una	mata,	 aunque	 sea	 de	 las	 que	 pinchan.
¡Mierda,	se	acerca	a	nosotras!

Ámbar	 lo	 observa	 de	 arriba	 abajo	 y	 lo	 espera	 con	 una	 sonrisa.	 Sin
embargo,	él	pasa	delante	de	ella	y	se	detiene	frente	a	mí.

Mis	 amigas	 regresan	 a	 nuestra	 mesa	 favorita,	 Ámbar,	 con	 un	 gesto	 de
indiferencia.

—Vaya	—me	saluda	el	inspector—,	no	sabía	de	su	afición	por	las	Spice
Girls.	Tiene	más	aspecto	de	gustarle	The	Police.

—Una	 cosa	 no	 quita	 la	 otra	 —respondo	 con	 cierto	 aire	 de	 misterio,
aunque	aún	no	me	he	repuesto	del	shock—.	¿Suele	venir	por	el	Sugar?
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—No.	Estoy	de	celebración	con	mis	compañeros.	—Señala	hacia	la	mesa
del	grupo	de	hombres	que	habíamos	visto—.	Uno	de	ellos	conocía	el	sitio	y
propuso	venir	aquí.	—Mira	hacia	la	barra—.	¿Le	apetece	una	copa?

—¿Eh?	—sigo	descolocada—.	Bueno,	yo	también	estoy	con	unas	amigas.
—Sí,	ya	lo	he	visto.	—Su	cara	desprende	luz.	Creo	que	es	la	primera	vez

que	le	veo	reír—.	Quería	darle	las	gracias	y	ponerla	al	corriente	sobre	el	caso
que	me	pasó.

—¿El	del	proxeneta?
—El	mismo.	Estamos	de	celebración	gracias	a	usted.	¿Me	acompaña?
—Sí,	claro.
Tengo	curiosidad	sobre	cómo	se	ha	resuelto	el	caso.	Nos	acercamos	a	la

barra.	Él	pide	un	whisky	y	yo,	un	manhattan	(me	apetece	tomar	algo	diferente,
¿vale?).

—Ya	 sabe	 que	 de	 momento	 es	 todo	 confidencial	 y	 que	 no	 debería
comentarlo	 con	 usted,	 pero	 entiendo	 que	 usted	 también	 se	 ha	 saltado	 el
secreto	profesional.

Aunque	creo	que	no	es	un	reproche,	me	pongo	a	la	defensiva.
—Lo	hice	para	impedir	un	delito	contra	la	libertad	sexual…
—Lo	sé	y	se	lo	agradezco	mucho.
—Y	lo	más	probable	es	que	pierda	mi	trabajo	—continúo—	en	cuanto	mi

jefe	se	entere	de	que	he	denunciado	a	uno	de	sus	mejores	clientes.
—Vaya,	lo	siento.
—No	se	preocupe,	creo	que	necesitaba	un	cambio	de	aires.
—Nos	ha	ayudado	mucho	y,	lo	más	importante,	ha	ayudado	a	esas	chicas.

—Me	mira	con	agradecimiento.
—Vaya,	gracias.
—Hemos	 hecho	 una	 redada	 en	 el	 club.	 Habían	 pegado	 una	 paliza	 a	 la

chica,	 pero	 por	 suerte,	 no	 se	 ensañaron	 con	 ella,	 se	 encuentra	 bien	 y	 está
dispuesta	 a	 declarar.	 También	 nos	 ha	 sido	muy	 útil	 la	 información	 que	 nos
pasó	sobre	el	contenedor.	Creo	que	en	este	caso	el	juez	lo	va	a	tener	muy	fácil
para	meter	a	los	malos	entre	rejas	una	buena	temporada.	Solo	espero	que	no
cuenten	con	un	buen	abogado	que	nos	estropee	el	 trabajo.	—Me	dedica	una
leve	sonrisa—.	Estoy	asombrado,	de	verdad.	—Me	mira	 intensamente—.	Es
muy	 difícil	 desarticular	 una	 de	 estas	 redes,	 porque	 normalmente	 las	 chicas
tienen	miedo	y	no	quieren	hablar.	No	sé	cómo	lo	ha	conseguido,	pero	le	estoy
muy	agradecido.	Hoy	es	uno	de	esos	días	en	los	que	mi	trabajo	cobra	sentido
de	verdad.
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—Gracias	—repito	 entusiasmada	 con	 su	 relato—.	Me	 alegro	mucho	 de
que	todo	haya	terminado	bien.

Se	acerca	ligeramente	a	mí.
—Me	parece	una	mujer	muy	valiente	y	con	muchas	agallas,	Rose	Black.
Nuestras	 miradas	 se	 cruzan	 a	 poca	 distancia.	 Observo	 sus	 pómulos

marcados,	su	barba	de	días,	su	mandíbula	cuadrada.	Qué	guapo	es…	más	que
guapo,	atractivo.

—Intuyo	que	no	tanto	como	usted,	inspector	Marc	Lobo.
Se	acerca	un	poco	más.
—Quizás	haya	llegado	el	momento	de	tutearnos,	¿no	le	parece?	—susurra

—.	Después	de	compartir	una	copa	se	podría	decir	que	somos	amigos.
—Bueno,	es	que…
—¿Tienes	pareja,	Rose?
Y	 entonces	 pienso	 en	 Pedro	 y	 pienso	 en	 las	 niñas	 y	 pienso	 en	 nuestra

conversación	 sobre	 tener	 hijos	 y	 pienso	 en	 que	 hicimos	 el	 amor	 sin	 tomar
precauciones.

—Sí,	tengo	pareja	—mascullo.
—Es	una	pena.	Si	no	la	tuvieras,	ahora	mismo	te	besaría.
Y	 miro	 a	 Marc	 y	 me	 siento	 tremendamente	 atraída	 por	 él	 y,	 en	 este

momento,	me	encantaría	besarle	e	irnos	al	baño	y	que	me	rompiera	las	bragas
de	un	tirón	y	hacer	el	amor	de	forma	salvaje.

Dudo,	estoy	a	punto	de	besarle.
—Creo	que	es	mejor	que	vuelva	con	mis	amigas.
Y	sin	más	explicaciones,	abandono	en	la	barra	al	inspector	Marc	Lobo	y	a

mi	manhattan.
Camino	hacia	nuestra	segunda	mesa	favorita	haciendo	equilibrio	sobre	los

tacones,	 balanceándome	 sobre	 unas	 piernas	 que	 no	 son	 capaces	 de
sostenerme.

—Eh,	¿quién	era	ese?	—pregunta	Xesca—.	No	es	rubio	ni	de	ojos	azules
como	Pedro.

—Más	bien	parece	el	hermano	de	Hugh	Jackman	—continúa	Giselle.
—Es	un	inspector	con	el	que	he	estado	colaborando.
—Ah,	pues	no	me	 importaría	 colaborar	 con	 él	 a	mí	 también	—apostilla

Ámbar.
Las	demás	se	ríen,	pero	yo	permanezco	seria.	Odio	a	Marc	Lobo.	Odio	la

capacidad	 que	 tiene	 para	 descuadrarme.	 Odio	 lo	 que	 he	 estado	 a	 punto	 de
hacer.
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El	hospital	está	en	la	zona	de	Can	Misses,	cerca	del	estadio,	del	club	de	tiro
con	 arco	 y	 los	 multicines.	 Es	 una	 zona	 residencial	 bastante	 nueva,	 de
manzanas	cuadradas	y	amplias	avenidas.

Dejo	mi	Mini	en	el	aparcamiento	y	cojo	el	ascensor.	Toni	lleva	ya	un	par
de	días	aquí,	y	seguramente	mañana	 le	darán	el	alta.	Está	muy	magullado	y
con	la	cara	aún	hinchada,	aunque	las	pruebas	han	salido	bien	y	no	tiene	nada
roto.

Cuando	entro	en	la	habitación	está	leyendo	un	libro	de	Conan	Doyle.
—No	sabía	que	te	gustara	Sherlock	Holmes	—le	suelto	a	modo	de	saludo.

En	realidad,	no	sabía	que	le	gustara	leer.
—Me	encantan	las	novelas	de	misterio.	—Me	mira	con	un	gesto	extraño,

una	mezcla	entre	una	sonrisa	y	una	mueca	de	dolor—.	¿De	verdad	creías	que
te	he	ayudado	porque	habías	sacado	una	foto	a	mi	coche?	Ja.	Si	es	que	eres
una	ingenua,	Rose.

—La	verdad	es	que	me	ha	sorprendido	mucho	que	te	lo	hayas	tomado	tan
en	 serio.	 —Lo	 digo	 con	 sinceridad—.	 Me	 has	 ayudado	 mucho	 y	 te	 lo
agradezco	de	corazón.

Extiendo	hacia	él	una	caja	roja.
—¡Bombones!	—La	acepta	con	agrado	y	coge	uno.	Me	la	ofrece	a	mí	y

hago	lo	mismo.	¡Hum,	qué	buenos!
Entonces	saco	una	botella	de	champán	y	dos	copas	de	plástico	que	traigo

en	una	bolsa	de	congelados.	Aún	está	fría.
—¿Qué	celebramos?
—La	policía	ha	detenido	al	marido	y	a	sus	tres	socios.	Están	todos	entre

rejas.	 Las	 chicas	 están	 en	 pisos	 de	 acogida	 y	 nuestra	 amiga,	 la	 que	 está
dispuesta	a	declarar,	en	un	programa	de	protección.

El	 tapón	 salta	 y	 golpea	 el	 techo	 con	 fuerza.	 El	 champán	 se	 desparrama
sobre	 el	 suelo	 e	 intento	 echarlo	 en	 la	 copa	 que	 sujeta	 Toni.	 Los	 dos	 nos
reímos,	contentos.

—Eso	es	fantástico,	Rose.	Dame	un	abrazo.
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Se	incorpora	con	dificultad,	yo	me	siento	en	la	cama	y	nos	abrazamos.
—Llegué	a	pensar	que	te	daba	igual	la	chica,	que	no	ibas	a	ayudarla.	Me

alegro	de	haberme	equivocao.
—Yo	 también	 pensé	 que	 querías	 estafarme.	 Y	 me	 alegro	 de	 haberme

equivocado.
Volvemos	a	abrazarnos.	Parecemos	un	par	de	niños	emocionados.	Lleno

la	otra	copa	y	hacemos	un	brindis.
—Por	esas	chicas,	pa’	que	puedan	rehacer	su	vida	—pide	Toni.
—Por	nuestro	primer	caso	—digo	yo—.	Porque	sea	el	primero	de	muchos

éxitos.
Ambos	apuramos	la	copa	de	un	trago.
—Oye,	no	sé	si	será	bueno	que	bebas	mucho	con	los	analgésicos.
—Bah,	así	me	harán	más	efecto	—se	ríe,	parece	feliz.	Coge	otro	bombón

y	extiende	la	copa	hacia	mí—.	Echa	más.
Yo	relleno	las	dos	y	volvemos	a	beber.
—Oye	—me	mira	 ahora	 intrigado—,	 ¿qué	 has	querío	 decir	 con	 eso	 del

primero	 de	muchos?	Creía	 que	 eras	 abogada	 y	 que	 esto	 lo	 hacías	 como	 un
favor	 pa’	 tu	 cliente.	 —Saco	 un	 papel	 y	 se	 lo	 entrego.	 Toni	 lo	 mira	 con
curiosidad—.	¿Qué	es?

—La	 habilitación	 como	 detective	 privada.	 Ya	 he	 empezado	 a	 mirar
despachos	de	alquiler.	He	encontrado	uno	precioso	con	vistas	al	mar	y	no	está
mal	de	precio.

—¿Quieres	decir	que	te	vas	a	montar	por	tu	cuenta	como	detective?
—Efectivamente	 y	 lo	 primero	 que	 voy	 a	 necesitá	 —imito	 su	 acento

murciano—	 es	 un	 buen	 ayudante.	 —Toni	 abre	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par—.
¿Conoces	a	alguien	interesao?

—¿Es	una	oferta	de	trabajo?	—parece	emocionado.
—Pues	claro.	No	creo	que	fuera	a	llegar	muy	lejos	sin	tu	ayuda.
—¿Tendré	que	seguir	hablando	fino?
—Si	quieres	que	te	entienda…
—Pues	 te	 lo	 voy	 a	 decir	 con	 todas	 las	 eses:	 acepto	 tu	 propuesta,	 pija

malfollá.
—Me	alegro,	mariquita	mala.
Nos	volvemos	a	abrazar.
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Estoy	en	casa,	es	domingo.	El	temido	domingo	por	la	tarde	de	los	solteros.	No
tengo	plan	porque	Pedro	ha	quedado	con	sus	padres	para	 ir	a	comer	con	las
niñas.	Si	finalmente	viene	hoy,	llegará	ya	por	la	noche.

Tomo	un	 libro	de	 la	 estantería.	Orgullo	 y	 prejuicio,	 una	de	mis	novelas
favoritas.	Pienso	en	Ámbar	y	en	que	debería	leer	novelas	románticas,	clásicas
o	 actuales,	 para	 poder	 escribir	 historias	 más	 reales,	 más	 pasionales,	 más
interesantes.	En	realidad,	sé	que	no	lo	hará.

Me	acomodo	en	mi	sillón	y	enciendo	la	luz	de	la	lamparita.	Me	dispongo
a	pasar	una	tranquila	tarde	leyendo.	Sin	embargo,	al	poco,	suena	mi	móvil.	En
la	pantalla	aparece	una	retahíla	de	números	que	asocio	a	una	centralita.

—¿Sí?	—contesto.
—¿Rose?	 Aquí	 Marc	 Lobo.	 —Su	 tono	 es	 duro	 y	 seco—.	 Tengo

novedades.
—¿Sobre	la	red	de	prostitución?
—Sobre	Alexander.
El	 corazón	 me	 da	 un	 vuelco.	 Doy	 un	 salto	 y	 en	 diez	 minutos	 nos

encontramos	 frente	 a	 frente	 en	 una	 cafetería	 del	 centro,	 junto	 al	 Mercado
Viejo,	la	misma	en	la	que	solía	quedar	con	Emilio.

Estoy	temblando.	Noticias	sobre	Alex,	mi	querido	Alex.	¿Qué	tendrá	que
decirme	 el	 inspector	 sobre	 él?	 ¿Lo	 habrán	 encontrado?	 ¿Estará	 casado	 con
otra	y	con	hijos?	Suspiro.

—¿Y	bien?	—No	puedo	esperar	más.
—Esta	 es	 la	 parte	 que	 menos	 me	 gusta	 de	 mi	 trabajo	—comienza	 con

evasivas.	Está	muy	serio,	muestra	un	semblante	duro	y	distante.	¿Será	quizás
por	lo	que	sucedió	en	el	bar?—.	El	caso	ha	pasado	al	juez.

—Oh,	Dios,	¿hay	algún	indicio	de	delito?
—Hemos	encontrado	a	Alexander.
—¿Dónde	está?	—comienzo	a	temblar.
—Un	 compañero	 va	 de	 camino	 a	 la	 casa	 de	 la	 señora	 Williams	 para

informar	a	la	familia.
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—¿Dónde	está?	—insisto.
—Hemos	encontrado	el	cuerpo	de	Alexander	en	una	cueva	de	Es	Vedrà.
—¿El	cuerpo?	—De	repente	noto	que	el	suelo	se	abre	bajo	mis	pies	y	la

tierra	me	engulle	en	sus	entrañas—.	¿Quiere	decir…?	—No	me	sale	la	voz.
—El	cadáver	—precisa	y	desvía	la	mirada—.	Lo	siento,	señora	Black.
Noto	 cómo	 el	 corazón	 salta	 en	mi	 pecho,	 la	 garganta	 se	me	 cierra.	 No

puedo	respirar.	Agacho	la	cabeza	y	rompo	a	llorar	como	una	niña	pequeña.
—Aún	 tenemos	 que	 hacer	 las	 pruebas	 de	 ADN	 para	 confirmar	 la

identidad,	 pero	 llevaba	 la	 cartera	 encima	 y	 ha	 aparecido	 el	 material	 de
escalada.	Es	casi	seguro	que…

Lloro	en	silencio,	intentando	tragarme	los	sollozos	mientras	me	enjugo	las
lágrimas.	Noto	un	dolor	muy	fuerte	en	el	pecho	y	el	aire	apenas	llega	a	mis
pulmones.	Me	siento	mareada.

Este	es	uno	de	esos	momentos	en	los	que	no	me	importaría	morirme.
—Nunca	salió	de	 la	 isla	—continúa	él—.	Aún	no	 lo	hemos	confirmado,

pero	todo	indica	que	murió	el	mismo	día	que	desapareció.
Intento	procesar	la	información.	Lo	miro	con	los	ojos	anegados.
—Lleva	veinte	años	muerto	—susurro.
—Sí,	Rose.
—¿Cree	que	fue	un	accidente?
—Eso	es	lo	que	tenemos	que	averiguar	ahora.	Hay	que	hacer	la	autopsia	y

estudiar	todas	las	pistas	y	elementos	del	escenario.
No	entiendo	nada.	Es	Vedrà	es	un	islote	abrupto	situado	frente	a	la	costa

de	 Ibiza,	 una	 roca	 impregnada	 de	 leyendas	 relacionadas	 con	 ovnis,	 poderes
espirituales	y	ritos	mágicos.

—Creía	que	el	acceso	a	Es	Vedrà	estaba	prohibido.
—Está	 restringido	—aclara	 él—.	Es	 una	 zona	 protegida	 y	 hace	 falta	 un

permiso	especial.	Alexander	solicitó	el	permiso	y	se	lo	concedieron.	Gracias	a
eso	hemos	encontrado	el	cuerpo.

—¿Qué	hacía	allí?
—Aún	 no	 lo	 sabemos.	Ha	 aparecido	 en	 la	misma	 cueva	 donde	 vivió	 el

padre	Palau	en	el	siglo	XIX.
—¿Quién?	—Lo	miro	sin	comprender.
—Un	carmelita	descalzo	que	hizo	varios	retiros	espirituales	en	Es	Vedrà.

Él	contribuyó	a	inspirar	la	leyenda	mágica	que	rodea	el	islote.
—¿Un	monje?	—me	sorprendo—.	A	Alex	 le	 encantaba	 la	historia,	pero

no	era	religioso.	No	entiendo	qué	hacía	allí	—sollozo—.	Esa	noche	tenía	una
cita	conmigo.
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—Y	pensaba	acudir	a	esa	cita.
—¿Por	qué	lo	dice?
Abre	una	carpeta	y	me	enseña	una	foto	de	un	anillo	en	una	caja.
—¿Qué	es?
—Llevaba	encima	un	anillo	de	compromiso	—aclara—.	Con	su	nombre.
Rompo	a	llorar	como	una	niña	pequeña.	Alex	me	iba	a	pedir	matrimonio

el	día	que	desapareció.	Por	eso	quedó	conmigo	en	aquel	restaurante	tan	caro.
¡Oh,	Alex!
—Entonces,	si	llevaba	el	anillo	encima,	no	fue	un	robo	—aventuro	entre

lágrimas.
—No	lo	fue	—confirma	él	con	seguridad.
Busco	 el	 amuleto	 de	 Tanit	 que	me	 regaló	Alex	 y	 lo	 aprieto	 con	 fuerza

entre	mis	dedos.
No	entiendo	nada.
El	 mismo	 día	 que	 Alex	 me	 iba	 a	 pedir	 matrimonio	 fue	 al	 islote	 de	 Es

Vedrà	 y	 murió	 en	 la	 misma	 cueva	 donde	 un	 monje	 hacía	 sus	 retiros
espirituales.

¿Qué	sentido	tiene	todo	esto?
Necesito	procesar	toda	la	información,	necesito	relajarme,	necesito	aclarar

mis	pensamientos.
Me	pongo	en	pie.
—Gracias	por	todo,	inspector	Lobo.
Él	asiente	con	la	cabeza	en	señal	de	despedida.
Salgo	 del	 bar.	 Me	 siento	 mareada.	 No	 puedo	 respirar	 bien,	 no	 puedo

pensar,	no	puedo	dejar	de	llorar.
Echo	a	correr.	Corro	con	todas	mis	fuerzas	en	dirección	a	mi	casa.	Noto

pinchazos	en	el	pecho,	noto	el	corazón	que	salta	como	un	caballo	desbocado.
Por	 un	 instante,	 temo	 que	 pueda	 darme	 un	 infarto,	 pero	 en	 el	 fondo	me	 da
igual.	Así	se	acabaría	el	sufrimiento	de	una	vez.

¡Oh,	Alex!
Veinte	 años	 esperando	 tu	 regreso.	 Veinte	 años	 engañándome	 con	 una

esperanza	vana.
Las	palabras	de	Nietszche	cobran	ahora	más	sentido	que	nunca:
«La	 esperanza	 es	 el	 peor	 de	 los	males	 porque	 prolonga	 el	 tormento	 del

hombre».
O	de	la	mujer.
He	mantenido	la	esperanza	durante	veinte	años.
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Corro	con	todas	mis	fuerzas.	Lloro	y	sollozo,	casi	me	ahogo	por	la	falta	de
aire,	pero	no	aflojo	la	marcha,	no	me	detengo.

¡Oh,	Alex!
¿Por	qué?	¿Por	qué?
Ahora	solo	queda	el	tormento.
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crianza	de	sus	dos	hijos	con	la	escritura.
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